Barack O.

Ce soir-la, il n’était peut-étre pas bien luné, pes beau, moins qu’aujourd’hui en tout cas.
Et puis a cette époque, il y avait de longues rildasches, des filles, de I'alcool, du shit et
guelques « sniffs » de coke de temps en temps.-&eutavait-il une téte a faire peur.
Toujours est-il que lorsqu'il a pris I'ascensearfémme qui se trouvait a I'intérieur a hurlé au
secours en le voyant.

Peut-étre aussi que cette dame-la n’aimait touplgiment pas les « Niggers ». C’était une
chose plus courante a I'époque, dans les annégsc8@pris a Hawai.

Noir, il ne l'avait pas toujours été. En Indonésie il avait passé son enfance, il était
davantage métis — le blanc de sa meére originait€athsas, le noir de son péere Kenyan.

C’est dans les ghettos de Chicago gu’il a choisittenger de couleur de peau. A 23 ans, sorti
d’'une prestigieuse école privée, celle de Punalhaébarque dans un ghetto de South Side
comme travailleur associatif. « Vous étes en rogometre quelque chose ? Vous avez un
compte a régler ? » lui balance d’entrée de jery Jeellman, I'employeur, son CV dans les
mains.

Pour sir. Deux ans plus tot, son pere, qui 'aghaandonné, était mort dans un accident de
voiture. Et quelques jours avant cet entretiengdesai-sceur, Alma, venait de lui apprendre
gue le paternel avait sans doute picolé avant séesde route, vu qu’il était devenu
alcoolique et dépressif. Il avait dégringolé scamiagnt apres s'étre opposé au gouvernement
auquel il appartenait. Un homme de pouvoir, awgsBarack senior.

Du rouge a levres a un cochon

Au contact des pauvres, son fils abandonne le fagémxom Barry, qui faisait plus blanc (Barry
White, en somme) pour assumer Barack. Il organéserélunions dans des églises, bouge les
gens pour qu’ils se prennent en main, qu’ils troiven travail, secoue les politiques pour
gu'’ils « désamiantent » les batiments du quarAerarrivée, 800 dollars de salaire par mois
et des résultats inexistants. Autant mettre dueaulgvres a un cochon.

Il quittera les rues pourries de seringues pouvatar Grand écart. Facile pour cet adepte de
la gym, une heure et demie par jour. Sans oupler autant ce qu’il a vu et ce qu’il a
connu. Des années plus tard, il débarquera dansréseption chez le richissime Ted
Kennedy, grand ponte Démocrate de la politique maiée, avec une bouteille a la main.
Pour savoir que cela ne se faisait pas, il fallabir vécu dans I'opulence. Il fallait avoir
connu plus tot les financiers qui I'ont ensuitersebgé de dollars.

« Obambi »

Les années passent et il redevient métis. Dansbaogau au Sénat, ou il a été élu sans
probleme, les photos de Mohamed Ali et de MartithbuKing avoisinent celle de Lincoln et
de Kennedy. Mais dans les tribunes du Parlemesstile seul de couleur. Déja un symbole
pour un homme qui n’en est pas avare.

Candidat pour un autre poste que celui de travaissociatif, il gomme son épiderme par le
verbe pour rassembler davantage. « Il n'y a pasAmérigue de gauche et une Amérique
conservatrice, il n'y a pas une Amérique blanchenet Amérique noire, il y a les Etats-Unis
d’Amérique ...Nous ne faisons qu’un» scande-t-il.tpwobable qu'il y croit.

Mais il sait au fond de lui ce gqu'’il représente.nBdes yeux de tant de gens, il est celui qui
ouvre les portes des restaurants longtemps fermédairs, il est le fils d’un couple mixte



marié a I'époque ou une blanche n’avait pas letdfépouse un homme de couleur, il est le
chant d’Aretha Franklin, il est les larmes de Jdssikson.

Accessoirement, il a aussi devant lui une crisenégoque a résoudre, deux guerres a
terminer et un chdmage qui menace de s’écrire X dhiffres. What else ? Il demeure
imperturbable et sage, comme il a su se montrérdarfois, jusqu’a parfois devenir terne.
Centriste mou. Opposant a la guerre d’lrak maifbifson discours sur « la guerre stupide »
de son site internet, lors de I'élection suivar@itique sur la peine de mort mais pas
abolitionniste. Taiseux sur Gaza. « Obambi », ajo&n le surnomme parfois sur Fox News.
Peu importe : « pas de drame » comme il le rémateesnt.

Le déluge viendra peut-étre mais partout dans led@obeaucoup s’arrétent la, déja satisfaits
de la page écrite dans le livre d’Histoire.

Le temps a passé depuis le soir ou son visageyafftatte dame hawaienne. Maintenant,
Scarlett Johansson lui écrit des lettres d’amoweg des T. Shirt portent son visage comme
un Che Guevara. C’est vrai, aujourd’hui, des miia@le gens hurlent au moins aussi fort que
la femme de l'ascenseur quand il apparait. Maistg®ur le remercier d’avoir ouvert la
porte.

Thibaut Solano - 2008
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