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As I was strolling down one of the beautiful beaches of the Brittany island I have spent all my 
summers  on  since  birth,  I  noticed  one  of  the  old  ladies  of  the  300  souls  village,  Rosa,  whose 
grandchildren I played with for years, bending low to pick up seaweed.  When I asked her if she 
needed it to fertilize her garden, she laughed openly at me and told me she was picking ingredients for 
a cake. 

I kept walking, wondering if she’d finally lost it (cousins have been marrying each other for 
quite a while on this small stretch of land), and then I remembered my own grandmother, telling me 
how in the wartime, when money was low, fishermen wives would agreement dinner with a seaweed 
cake, since the main ingredient was free for the picking, and the rare fish that was caught had to be  
sold, and not eaten.

But this was not wartime, nor Depression anymore. 

It was worse. A time of laughably small subventions and retirement wages, a time of euros,  
electricity  bills  and  bread  growing  more  and  more  expensive  each  year.  A  time  where  the  new 
President,  for which Rosa had probably voted, preferred enjoying the company of his supermodel  
wife, rather than increasing the “pouvoir d’achat” (purchasing ability), as he had promised.

So the old ladies, counting every cent of their pension, went down to the beach and shopped 
their evening dinner amongst the tourists and their loud offspring.

This gap is what I want to show. These ladies in their blouses, in their white washed houses,  
live in a traditional Britton island, not really flooded by tourists,  but that still  lives on a different  
rhythm in the summer.                                                                                                 

I  have known them all  my life.  Their  daily chatters on the bench above the harbor,  their  
scolding of their grandchildren, their old slippers… 

 I had never thought of them as rich, but they had their houses, and surely enough to eat? Well, 
it seemed not.

I would like to portray Rosa in her everyday life, a portrait centered on that cake, a cake that 
represents tradition, but also the lack of evolution of the quality of life. She would be shot on the  
beach, collecting seaweed, on the way home carrying it and greeting her friends in the village, and  
then  in  her  kitchen preparing it,  all  the  while  answering questions  about  her  life,  that  was quite  
extraordinary in this miniature community (the questions wouldn’t be heard on tape).

Native of the island, she married a local fisherman, and then properly threw him out of their 
house,  when  he  became  a  wife-beating  alcoholic,  drinking  their  benefits.  By  then,  most  of  the  
villagers, including wives of some other alcoholic fishermen, had turned their back on her. She had 
dared undo what God had done.

She  then  raised  her  four  children  alone,  working  all  year  long,  moving  in  a  shed  in  the 
summertime so she could rent her house in the village to tourists on vacation.                                     

By the time her eldest son, Pierre-Yves, was fifty, one of her daughters, Rose, died of cancer,  
at age 40. A month later, Pierre-Yves, a strong fisherman with good health died suddenly of a heart  
attack. Three weeks later, Bernard, her youngest son, an alcoholic, followed his brother and sister in  
the grave. She lost three of her four children in two and a half month.  

When I had her on the phone after the third burial, she told me “C’est du jamais vu” “That’s 
never been seen before”. 

I would keep on shooting her while she told her story, or even while she would digress about 
life in general or her political opinions, all the while preparing the cake.  She’s a good-natured,  open-
minded lady, a great conversationalist who loves to have a laugh. I would simply edit it into a sober  
portray, without any music, voice-over, or text panels. She would tell her story herself, and I’d like the 
viewer to discover it the way I have, meeting her on the beach, a bizarre sight, and then following her  
home, and discovering the “behind-the-scene” of that peculiar tradition.



Alors que je me promenais sur l’une des magnifiques plages de l’île Bretonne où j’ai passé  
tous les étés depuis mon enfance, j’aperçus l’une des dames de ce village de 300 habitants, Rosa,  
avec les petits-enfants de laquelle j’avais joué durant des années,  se penchant pour ramasser du  
goëmon. Lorsque je lui demandai si elle en avait besoin pour faire de l’engrais, elle me rit au nez et  
me dit qu’elle ramassait les ingrédients d’un gâteau.

Je continuai à marcher, me demandant si elle avait finalement perdu l’esprit (on se marie  
entre cousins depuis  des générations sur  ce petit  rocher),  puis  je  me rappelai  de ce que m’avait  
raconté ma grand-mère, me disant que pendant la guerre, quand leur budget était réduit, les femmes  
de  pêcheur  agrémentaient  le  dîner  d’un  gâteau  d’algues,  l’ingrédient  principal  étant  gratuit  et  
abondant, et les rares poissons pêchés par leurs maris devant être réservés à la vente.

Mais nous n’étions pas en guerre, ni pendant la grande Dépression. C’était pire. Une époque  
où  les  pensions  et  retraites  demeuraient  misérables,  alors  que  le  coût  de  la  vie  ne  cessait  
d’augmenter.  Une  époque  où  le  nouveau  Président,  pour  lequel  Rosa  avait  probablement  voté,  
préférait  profiter  de  la  compagnie  de  sa  nouvelle  femme  que  s’atteler  à  augmenter  le  pouvoir  
d’achat, comme il en avait fait la promesse.

Alors ces vieilles dames, qui comptaient chaque centime de leur retraite, descendaient sur la  
plage et ramassaient leur dîner parmi les touristes et leur progéniture bruyante.

C’est cet écart que je veux montrer. Ces dames et leurs blouses, dans leurs maisons blanches,  
vivent sur une île Bretonne traditionnelle, pas vraiment envahie de touristes, mais qui vit néanmoins  
sur un autre rythme durant les mois d’été. Elles ont toujours fait partie de ma vie  : leurs bavardages  
quotidiens sur le banc qui surplombe le port, leurs gronderies à leurs petits-enfants, le bruit de leurs  
vieilles sandales…

Je ne les avais jamais imaginées riches, mais elles avaient un toit au-dessus de leur tête, et  
certainement assez à manger ? Il semblait que non. 

Je voudrais faire le portrait de Rosa dans sa vie quotidienne, un portrait centré autour de ce  
gâteau, qui représente la tradition, mais également le manque d’évolution de la qualité de vie. Elle  
serait filmée sur la plage, ramassant des algues, puis rentrant chez elle, saluant ses amis dans le  
village, et dans sa cuisine, préparant le gâteau, tout en racontant sa vie, une vie plutôt extraordinaire  
dans un si petit village.

Native de l’île, Rosa a épousé un pêcheur, et l’a mis à la porte quand il est devenu alcoolique  
et violent, buvant leur peu de revenus. Tout le village, y compris les autres femmes qui la soutenaient  
lorsqu’elle  leur  racontait  ses malheurs,  lui  a  alors  tourné le  dos :  elle  avait  osé  mettre son mari  
dehors ! 

Elle a alors élevé seule ses quatre enfants, travaillant toute l’année, passant l’été dans une  
cabane pour pouvoir louer sa maison à des touristes en vacances.

Il y a quelques années, l’une de ses filles, Rose, est décédée d’un cancer, à l’âge de 40 ans. Un  
mois plus tard, son fils aîné Pierre-Yves, un pêcheur d’une cinquantaine d’années, en pleine forme,  
mourut subitement d’une crise cardiaque.  Enfin,  trois  semaines plus tard, Bernard,  le  plus jeune,  
alcoolique et de santé fragile depuis des années, suivit son frère et sa sœur dans la tombe.  Elle avait  
perdu trois de ses quatre enfants en moins de deux mois. Lorsque je l’ai eue au téléphone après le  
troisième enterrement, elle m’a dit «C’est du jamais vu».



Je la filmerai alors qu’elle raconte son histoire, et dans ses digressions sur la vie en général,  
pendant  qu’elle  prépare son gâteau.  Rosa est  d’un naturel  joyeux,  ouverte  d’esprit,  vive et  avec  
beaucoup de conversation.

Je voudrais faire un portrait simple, sans musique, commentaire, ou panneaux de texte.  Elle  
pourrait y raconter son histoire elle-même, et je voudrais que le spectateur la découvre comme moi,  
la rencontrant sur la plage, vision étrange, puis la suivant chez elle pour voir l’envers du décor de  
cette tradition si particulière.


