
Madeleine  Gutman, la rescapée 
(à gauche), et Denise Tavernier, 
le témoin (à droite), soixante-
huit ans après le drame. 

dossier       Témoins de l’histoire
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madeleine,     
Denise
Nos mémoires
du Vél d’Hiv’
On l’appelle la rafle du Vel d’Hiv’, et c’est l’une des pages  
les plus noires de l’histoire de France. Le 2 juillet 1942, le 
gouvernement de Vichy conclut un accord avec l’occupant 
allemand réclamant l’arrestation de 30 000 juifs étrangers ou 
apatrides. Sans y avoir été contraint, Vichy propose la déportation 
des enfants. Les 16 et 17 juillet, la police française arrête à leur 
domicile 13 152 personnes ; 4 992 d’entre elles sont envoyées à 
Drancy. Les autres — 2 916 femmes, 1 129 hommes et 4 115 enfants 
— prennent la direction du Vélodrome d’Hiver, rue Nélaton (Paris 15e). 
Elles y resteront enfermées dans des conditions effroyables avant de 
rejoindre les camps de transit de Beaune-la-Rolande et de Pithiviers.

Denise Tavernier, assistante sociale, réquisitionnée à la demande de 
la Croix-Rouge, fut l’une des rares civiles autorisées à entrer dans le 
vélodrome, mais surtout la seule personne dont le témoignage a été 
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Madeleine Gutman
évadée >>> 

Notre enfer a débuté au petit matin 
du 16 juillet 1942. Des policiers nous 
ont interpellés,  chez nous,  rue 
Hautefeuille (Paris 6e). Ils avaient deux 
noms : celui de ma mère et le mien, 
étant toutes deux juives polonaises. 
Mon père, déporté un an plus tôt, ne 
figurait pas sur leur liste, pas plus que 
Marie ni Joseph, mes frère et sœur, 
français de naissance. Mais Joseph 
avait la jambe dans le plâtre. Pour 
maman, pas question de laisser son fils 
de 13 ans seul à la maison.

Voilà comment il a rejoint, lui aussi, 
cette liste de la mort… Nous avons 
d’abord patienté des heures au com-
missariat du 6e arrondissement, avant 
de sillonner en bus la banlieue sud. 
Montrouge, Orsay, Cachan, Antony : à 
chaque étape, d’autres malheureux ve-
naient grossir nos rangs.

A 20 heures, je franchissais les por-
tes à battants du vélodrome d’Hiver. 
Un chaos indescriptible y régnait. 
Partout, des femmes, des vieillards, des 
malades, des enfants, des nourrissons… 
La chaleur nous étouffait, la poussière 
nous prenait à la gorge, le bruit de mil-
liers de voix était assourdissant.

Denise Tavernier
Témoin de l’horreur >>>

« Vous devez vous rendre immédia-
tement au vélodrome d’Hiver. C’est une 
demande de la Croix-Rouge », m’an-
nonce la directrice de mon service, ce 
17 juillet. J’ai 23 ans. Je viens d’obtenir 
mon diplôme d’assistante sociale et tra-
vaille depuis quelques semaines au ser-
vice d’aide sociale de la préfecture de 
police de Paris. J’ignore tout de la na-
ture de ma mission, mais je suis la plus 
jeune et n’ai pas mon mot à dire. J’enfile 
la tenue de la Société de secours aux 
blessés militaires (1) (cape, coiffe et 
grand tablier). Un métro chaotique 
m’amène jusqu’à la station Grenelle, 
dans le 15e arrondissement. A l’intérieur 
du stade, ce que je vois m’épouvante : 
des gens partout, prostrés et allongés à 
même le sol, gesticulant, hurlant. Je suis 
abasourdie. Je cherche un responsable, 
une infirmière, un médecin… En vain. 
Il fait une chaleur épouvantable. De 
l’eau suinte du plafond — l’orage de la 
nuit, sans doute. >>>

Madeleine Gutman : Les questions 
se bousculaient dans nos têtes. Gagnées 
par l’épuisement, nous nous sommes as-
soupies, ma mère et moi, sur les stra-

pontins, mon frère allongé sur nos ge-
noux. Dans la nuit, un hurlement nous 
arracha à notre torpeur. « Mon enfant 
meurt ! », hurlait une femme. Le petit, 
brûlant de fièvre, fut emporté on ne sait 
où… Au cours des jours qui suivirent, la 
situation empira. Une rangée de robinets 
ne dispensait qu’un maigre filet d’eau. 
Les W.-C. étaient bouchés et les rares 
médecins, débordés. Seules les infirmiè-
res nous apportaient un peu de récon-
fort. Une liste fut établie afin que les ma-
lades les plus graves soient envoyés à 
l’hôpital Rothschild. Sur les conseils 
d’une infirmière, ma mère y inscrivit 
mon jeune frère… avant de revenir sur 

sa décision deux jours plus tard. Quel 
drame pour elle de devoir choisir entre 
l’abandonner ou le laisser ici ! >>>

Denise Tavernier : Mon uniforme at-
tire les regards. On m’interpelle. En dis-
cutant, je comprends que ces gens sont 
d’origine modeste : ouvriers, commer-
çants arrivés la veille ou le matin même. 
Un homme porte encore son pyjama 
sous son imperméable. On me réclame 
à manger, surtout à boire. On se plaint 
du manque d’eau. Effectivement, je ne 
trouve aucun robinet en état de marche 
et découvre que la plupart des W.-C. sont 
fermés. Derrière les façades de ce quar-

consigné officiellement, par la préfecture de police, en juillet 1942. 
Quant à Madeleine Gutman, de confession juive, elle avait 18 ans 
lorsqu’elle a réussi à s’échapper in extremis du Vel d’Hiv.
Par l’entremise de Serge Klarsfeld, célèbre avocat de la cause des 
déportés en France et chasseur de nazis, nous avons rencontré ces deux 
femmes, aujourd’hui âgées de 91 et 86 ans. Pour chacune, le drame du Vel 
d’Hiv est encore très présent. Elles se sont croisées sans se connaître 
en 1942, Sélection les a réunies soixante-huit ans après le drame. 

A ce jour, aucun témoignage 
photographique de l’intérieur 
du Vel d’Hiv lors de la rafle  
n’a été retrouvé. A gauche,  
des autobus à l’extérieur  
du bâtiment, le 16 ou le 17 juillet 
1942. Ci-dessous, le Vel d’Hiv 
avant sa destruction, en 1959. 
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tier bourgeois, se doute-t-on du drame 
qui se déroule ici, à deux pas de la tour 
Eiffel ? En fin de matinée, je retourne à 
la préfecture de police pour expliquer à 
mes collègues la situation. En retrouvant 
l’air libre, j’ai l’impression d’émerger d’un 
cauchemar. Ma responsable reçoit alors 
un coup de fil que, visiblement, elle at-
tendait et m’annonce : « Soyez là à 17 heu-
res. Quelqu’un va nous recevoir au siège 
de la préfecture. »

Je vais vite découvrir que ce 
« quelqu’un » est un haut fonction-
naire détaché de la police directement 
impliqué dans l’organisation de la 
rafle. Avec toute l’inconscience de ma 
jeunesse, je lui lance : « Il y a des mo-
ments où on a honte d’être français ! 
Même des animaux, on ne les parque-
rait pas ainsi, ils en mourraient. Il y a 
là des vieillards, des enfants, certains 
sont encore nourris au sein. Ils n’ont 
même pas de quoi boire. »

Pour me calmer, il me rassure : les 
robinets seront vite réparés et les « ro-
tations des juifs » vont s’accélérer. 
Avant d’ajouter : « Que tout cela reste 
entre nous. Si vous parlez trop, vous 
risquez sans doute de vous faire arrê-
ter. » En quittant la préfecture, un fris-
son me parcourt malgré la chaleur. Je 
suis celle qui vit libre et qui, demain, 
doit retourner dans l’enfer… >>>

Madeleine Gutman : Dans l’enceinte 
du stade, la vie était rythmée par les 
cris. Nous étions des milliers à faire 
trembler le sol de nos talons en hurlant : 
« Nous voulons sortir ! » Des haut- 
parleurs, une voix tonitruante aboyait : 
«  Mais  ta i sez-vous ,  vous  ê tes 
exaspérants ! »

J’avais peu d’échanges avec les 
autres personnes. Mais je me sou-
viens d’une femme, 30 ans peut-être, 
appuyée sur sa valise, qui noircis-
sait des pages. Je lui demandai ce 
qu’elle écrivait. « Tout ça ! », me ré-

pondit-elle en désignant la foule. 
Au bout du quatrième jour, je ne 
pensais plus qu’à une seule chose : 
m’enfuir. « Va si tu le peux, me 
dit ma mère. Que Dieu te pro-

tège ! » Elle, faisant d’ordinaire preuve 
de sang-froid, était comme absente, to-
talement perdue… >>>

Denise Tavernier : Ma mère me fait 
comprendre l’importance de ma mis-
sion : « Tu es la seule personne qui les 
relie au monde extérieur. Tu peux leur 
apporter une miette de réconfort. » En 
l’absence d’ordres précis, je décide de 
faire tout ce que je peux pour soulager 
la peine de ces malheureux…

Le lendemain, des infirmières et des 
médecins arrivent. Nous manquons de 
pansements et de médicaments. Je 
consacre l’essentiel de mon temps à 
parler et à distribuer le peu de nour-
riture. La liste des malades s’allonge, 
tandis que d’autres restent prostrés 
pendant des heures. J’assiste, im-
puissante, à deux suicides de déses-
pérés se jetant des plus hauts gradins. 
Les yeux remplis de larmes, un homme 
me saisit par les épaules et me secoue. 
Je sens son souffle chaud sur ma 
peau : « Oui, vous et les vôtres, 
vous n’avez pas honte ? Tuez-
nous ! Tuez-nous donc ! », me 
lance-t-il.

Régulièrement, les gens en-
tonnent une sorte de chant re-
ligieux qu’ils concluent en ap-
plaudissant. Puis les voix 
cessent brusquement dans un 
silence surréaliste. Le pire est 
sans doute l’odeur qui règne 
ici. Personne ne peut se 
laver, chacun fait ses besoins 
à même le sol, les femmes 
n’ont pas de linge hygiéni-
que, les malades vomissent 
aux pieds de leurs voisins… 

Les policiers obéissent aux ordres, mais, 
me semble-t-il, sans aucun zèle. Et beau-
coup m’apparaissent sincèrement tou-
chés par la détresse des enfants.

Le 19 juillet, peu à peu, le vélodrome 
commence à se vider. L’évacuation dure 
quatre jours. Au cours de ces dernières 
heures, les crises d’hystérie se multi-
plient, et nous sommes contraints d’en 
attacher certains sur des brancards 
avant leur évacuation vers l’hôpital 
Rothschild. >>>
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Vous rassemblez depuis plus de qua-
rante ans des témoignages sur les 
juifs déportés, quelle réflexion vous 
inspire ceux de Denise Tavernier et 
de Madeleine Gutman ?

Leur parole vient compléter une 
sorte de fresque sans laquelle il serait 
extrêmement difficile de reconstituer 
l’horreur des événements. Les témoi-
gnages de ces femmes sont précieux 
car elles ont vécu les choses « à ras de 
terre », sans connaître les mécanismes 
de l’Histoire : Qui tirait les ficelles ? 
Comment les décisions ont-elles été 
prises ?

Le peuple français doit-il, soixante-
huit ans plus tard, porter encore la 
culpabilité de cet épisode tragique ?

Il n’y a aucune raison que la popu-
lation française éprouve une quelcon-
que culpabilité : elle n’a pas été consul-
tée par référendum pour savoir s’il 
fallait ou non persécuter les juifs. Pas 
plus que les assemblées parlementai-

res, d’ailleurs. Même le Conseil des mi-
nistres a été informé d’une manière très 
ambiguë. Dans la mesure où tout fut 
décidé entre le chef de l’État, le Premier 
ministre et le ministre de la Police, la 
République n’est pas impliquée. Le peu-
ple français, a, au contraire, manifesté 
son hostilité à ces mesures et s’est mon-
tré particulièrement solidaire envers 
les victimes, puisque trois quarts des 
juifs de France — soit 240 000 person-
nes — ont pu être sauvés : la proportion 
la plus importante d’Europe. Comme 
l’a proclamé Jacques Chirac dans son 
discours (1), « Ce jour-là (le 16 juillet 
1942), la France accomplissait l’irrépa-
rable », mais de l’autre côté, les Justes 
aidaient la grande majorité des juifs à 
survivre, empêchant Vichy de poursui-
vre une coopération policière massive 
avec la Gestapo allemande.

Le fait d’avoir échappé à la dépor-
tation est-il à l’origine de votre 
engagement ? 

5 questions à
Serge Klarsfeld
p r opo   s  r e c u e i l l i s  p a r  P a t r i c i a  Kh  e n o u n a

Président de l’association Les Fils et Filles des déportés juifs 
de France (FFDJF), Serge Klarsfeld a, avec son épouse Beate, 
traqué des criminels contre l’humanité, notamment Klaus 
Barbie, Kurt Lischka et leurs complices français, René 
Bousquet, Jean Leguay et Maurice Papon. Il joue aussi un rôle 
considérable dans la recherche historique, en particulier en 
ce qui concerne le sort des juifs de France de 1940 à 1944. 

Madeleine Gutman : Lorsque le 
vélodrome se vida, nous n’imaginions 
pas que les gens partaient vers des 
camps. Nous avions confiance en la 
police française. Le 22 juillet, ce fut 
notre tour. Une marée humaine, en-
cadrée par les forces de l’ordre, se di-
rigea vers la sortie. Je me suis retrou-
vée coincée parmi d’autres le long des 
bus en enfilade. Soudain, il y eut une 
bousculade.

Sans réfléchir, je me faufilai entre 
deux véhicules et, d’un geste sec, ar-
rachai mon étoile jaune.

Je marchai le plus calmement pos-
sible, résistant à la tentation de jeter 
un œil derrière moi. Arrivée au 
métro Grenelle, je sautai dans la pre-
mière rame. Ma tenue chiffonnée, 
mon air hagard, abasourdi, ont dû in-
terpeller les voyageurs. M’ont-ils dé-
visagée ? Comment le savoir ? J’étais 
dans un état second, agissant à 
l’instinct.

Enfin, je parvins en bas de chez 
moi. L’épicier, un ami, m’interpella : 
« Madeleine, ne reste pas là. C’est 
trop dangereux. » Mais où aller ? Je 
passai ma première nuit chez une ca-
marade de classe. La suivante chez 
une voisine de mon professeur de 
piano, d’autres nuits encore chez des 
copines de classe, puis une tante 
m’accueillit trois semaines.

Enfin, j’arrivai chez les Béchard. Ce 
couple extraordinaire est resté dans 
l’Histoire pour avoir caché beaucoup 
d’enfants juifs (2). Ils m’hébergèrent 
du 28 août 1942 au 30 janvier 1943. La 
tension étant enfin moins forte, je pus 
retourner vivre rue Hautefeuille, avec 
ma sœur… >>>

Denise Tavernier Ces images 
m’ont tellement hantée que j’ai donné 
ma démission en août 1942. Après la 
guerre, personne n’a voulu croire ce 
que je racontais, à l’exception du curé 
de ma paroisse du 13e arrondissement, 
ancien résistant. A sa demande, j’ai 
brisé un tabou, en rédigeant mes sou-
venirs, qui furent publiés dans le jour-
nal de ma paroisse en 1952.

Encore aujourd’hui, évoquer cette 
terrible semaine demeure une souf-
france. Heureusement, depuis quel-
ques années, la presse et le cinéma 
se font régulièrement l’écho du 
drame.

Le devoir de mémoire appartient à 
chacun. >>> 

Madeleine Gutman : Avoir laissé 
derrière moi mon frère et ma mère 
m’a longtemps culpabilisée.

Pendant des années, le brouhaha 
du Vel d’Hiv a résonné dans ma tête. 
Ce drame accompagne chaque jour de 
mon existence, et je vis avec la peur 
au ventre depuis ce 16 juillet.

Q u a n d  j e  v o i s  l e  m o n d e 
d’aujourd’hui, je crains que la leçon 
n’ait pas été entendue. C’est pourquoi 
il ne faut pas taire l’horreur. Et espé-
rer, malgré tout…  � n

1. Le 7 août 1940, la Société de secours aux bles-
sés, l’Association des Dames françaises et 
l’Union des femmes de France avaient fusionné 
en une association unique : la Croix-Rouge 
française.
2. Odette Béchard était membre de « L’Entraide 
temporaire », un groupe de femmes créé au début 
de la guerre par Lucie Chevalley, juriste, afin 
d’aider les familles de travailleurs, puis pour secou-
rir les enfants juifs.
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Probablement… Car ce que j’ai vécu 
m’a profondément marqué. Afin de 
nous sauver, notre père avait eu l’idée 
de fabriquer une cachette dans la pen-
derie, derrière une cloison de contre-
plaqué. « C’est vous qui devez être pro-
tégés, avait-il affirmé. Si on m’arrête, 
je survivrai parce que je suis fort. » 
J’avais 8 ans quand la Gestapo a débar-
qué chez nous, en 1943. Les Allemands 
ont fouillé en vain l’appartement et ont 
emmené mon père. Nous ne l’avons ja-
mais revu… De notre cachette, nous 
entendions nos petites voisines et 
amies se faire torturer afin qu’elles ré-
vèlent l’endroit où se trouvait leur frère 
aîné. Sans ces événements tragiques, 
il est évident que j’aurais sans doute 
suivi une autre voie…

Aujourd’hui, quel combat vous reste-
t-il à mener ?

Faire en sorte que le bilan de la so-
lution finale en France soit le plus pré-

cis possible. Quand j’ai rédigé en 1978 
le Mémorial de la Déportation, j’y ai 
recensé, convoi par convoi, les noms, 
prénoms, dates et lieux de naissance 
des déportés. Après avoir compulsé des 
dizaines de milliers de documents dans 
toutes les archives départementales, j’ai 
maintenant retrouvé les adresses d’ar-
restation des 80 000 victimes. Fin 2011, 
je publierai un document où figureront 
toutes ces informations, de façon à bien 
fixer la mémoire.

Comment parvenez-vous à vivre se-
reinement en remuant quotidienne-
ment ce passé terrifiant ?

La souffrance des victimes est en 
effet insoutenable et, pour pouvoir réa-
liser un travail comme celui-ci, il faut 
avoir des moments intenses de bonheur. 
Or, nous avons la chance, mon épouse 
Beate et moi, d’être heureux. � n

1. le 16 juillet 1995.


