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LITTERATURE MONDIALE & NOUVELLES TECHNOLOGIES

Esquisse d'une nouvelle génération littéraire
Rencontre avec Equi-librio et Javier Iglesias Plaza

Vendredi 5 novembre, 18h, au bar du Lieu Unigue. Un Niteur, un écrivain et une & Publié le 18 novembre 2010
traductrice parlent de littérature devant un verre, En espagnol. lls ne se sont jamais = C7
rencontrés auparavant et pourtant, ils ont fait un livre ensemble. Retrouvez cet article .
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ALe dernier numéro &n espagnol
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A Propos de Fragil o ] i il 4 y
Le baiser de Borges, el autres absurdités du quotidien estle premier recueil de nouvelles
publié par Javier |glesias Plaza. Ce libraire catalan, créateur de 1a revue en ligne « Caldo

de Cultivo xL"', publie depuis des années ses nouvelles sur son blog, « Vida puta v sin
talento » 511 recoit un jour un mail de Gonzalo Navarro, fondateur de la maison d'édition
bilingue Equi-librio : « J'ai lu vos récits sur Internet. Je souhaiterais en parler avec vous ».

PARTICIPEZ C'estle début d’'une relation virtuelle qui donnera naissance a un objet bien réel. Un livre

AU MAGAZINE FRAGIL en version originale, espagnole, d'un cdté, et en francais de I'autre. Deux versions d'un
méme texte et entre les deux, la marge d'interprétation du lecteur, soumis au roulis du
livre que I'on tourne et retourne.

« Traduire, c'est donner une des interprétations possibles du texte », rappelle Gonzalo
Mavarro, qui traduit lui-méme presque tous les récits qu'il publie. De I'espagnol au
francais exclusivement. « Je ne serais pas capable de traduire vers l'espagnol » ajoutet-
il, « la traduction est un art délicat =. Pour le livie de Javier Iglesias cependant, Gonzalo
Mavarro a confié la traduction & Anne-Lise Thomine, jeune traductrice nantaise.
Rencontrée, elle aussi, par le biais d'Internet. Quelques mois plus t6t, elle I'avait contacté
par mail, emballée par ce projet éditorial hors du commun. Ga marche comme ca, chez
Equi-librio. Au coup de coeur.

Virtualité et virtuosité
Fragil : La littérature a-t-elle évolué depuis I'avénement d'Internet ?

Gonzalo Mavarro : J'avais cette interrogation en téte quand j'ai commencé & chercher des
écrits d'auteurs sur |a toile. Mais je me suis rapidement rendu compte que ce n'était pas
la bonne question & se poser. Ce gu'internet a changé, ce sont les moyens de diffusion
de I'écriture. Enormément d'auteurs qui ne parienngnt pas a &tre publiés diffusent
aujourd’'hui leurs récits sur des blogs. Mais si Internet;&pose beaucoup d'écrits, encore
s'agit-il de savoir ce qu'on y lit.

Fragil : Javier Iglesias affirme par )
exemple avoir passé un « accord » & = .

aoats Wit e o s, P2 lavienir. leairtiel posera un probleme de
Qu'est-ce gue ce « niveau d'exigence mémOire
littéraire » pour vous ?

Gonzalo Mavarro : L'important, c'est
d'entendre la voix de I'auteur. Une voix qui lui est propre.



Fragil : L'objet du culte littéraire, c'est le livre. Comment le penser numeérique 7

Gonzalo Navarro : Tous les livies publiés chez Equi-librio peuvent étre téléchargés sous
format pdf. Mais le livre virtuel ne rencontre pas de succés, pour le moment. Dans 20 ans
peut-étre, mais pour l'instant, nous sommes toujours trop attachés au livre.. & 1'objet
qu'on maltraite, qu'on abime, qu'on s'approprie. La publication des livres en ligne ne
séduit pas nos lecteurs. J'enregistre trés peu d'achats d'e-books sur notre site O

Fragil : Des lecteurs matérialistes ?

Javier lglesias ; C'est symbolique. Il y a toute une mythologie qui entoure I'écriture et la
littérature. C'est comme le mythe de |a machine & écrire pour I'écrivain. Aujourd’hui, qui
travaille encore sur une machine a écrire 7

Fragil : Dans la nouvelle du recueil intitulée De F'assassinat (des narrateurs) considéré
comme un art, I'écrivain qui est en train d'écrire & la machine se fait tuer dans le dos
par Ses propres personnages...

Javier Iglesias : Vous voyez, la machine & écrire est toujours vivante dans I'imaginaire
collectif. k

Fragil : Y a-t-il une une différence entre écrire & la main et sur ordinateur ?

Javier lglesias (pensif un instant) . Sur ordinateur, on ne garde pas de trace des
brouillons.

Gonzalo Navarro : Le virtuel se perd facilement. A I'avenir, ca posera des guestions par
rapport & la mémaoire.

Le nombril de I'écrivain

FPour Le baiser de Borges, I'éditeur a laissé I'auteur libre de sélectionner les nouvelles
qu'il souhaitait inclure dans le recueil. L'important, répétet-il, « cest dentendre un
auteur ». Comme les pidéces d'un puzzle, chaque conte constitue une facette du langage
de l'auteur, et de ses contradictions. A la fois trés exigeante, = un espafiol purisimo =, et
nourrie de verve populaire, la langue de Javier Iglesias trague I'irruption de I'absurde
dans le quotidien et le poursuit jusqu'a son paroxysme. Un illetiré qui pulvérise des
horloges & coup de marteau et demande a ce qu'on I'appelle Racine, I'attaque d'une
femme louve dans le métro, une mannequin idiote métamorphosée subitement en citron,
et qui se plante un clou de girofle dans le ventre pour ne plus se faire embéter par les
hommes dans la rue...

La présence obsédante des grands auteurs est partout, de Kafka & Borges, en passant
par Dostoievski, tels des fantémes penchés par-dessus I'épaule de I'écrivain. Comme
dans la nouvelle qui donne son titre au recueil, dans laguelle un réveur géné tente
d'empécher I'écrivain argentin de 'embrasser goulﬂmﬁ.

Fragil : Comment couper le cordon avec les écrivains déifiés ?

Gonzalo Navarro : Les auteurs européens de la nouvelle génération semblent porter sur
leurs épaules I'héritage des grands maitres. Coincés entre une écriture académique etla
recherche d'un nouveau langage aux formes décanstruites, les jeunes écrivains prennent
leur quotidien comme source d'inspiration. Le nombrilisme européen contraste avec les
récits des nouveaux auteurs latino-américains. Les écrivains d'Amérigue Latine
s'intéressent avant tout a I'histoire qu'ils racontent. Beaucoup d'entre eux n'attachent
aucune importance au style, a la syntaxe et a l'orthographe. L'essentiel est de conter.

Javier lglesias : En Europe, ma génération, la génération des trentenaires, n'a pas connu
les violences de |'Histoire. A 20 ans, un Espagnol n'a toujours rien vécu. Nous nous
centrons donc sur ce que nous connaissons, sur le quotidien, les livres lus, les films que

l'on avus.

Fragil : La nouvelle  littérature

européenne se regarde-t-elle le creux i A

du nombril 2 La littérature européenne se regarde-t-elle

le creux du nombril ?

Javier lglesias @ Le principal est de ne
pas oublier gue nos références sont un
maoyen, et non pas une fin en soi. R

Gonzalo Navarro © La littérature, qu'elle raconte I'histoire d'un vieux quilisait des romans
d'amour ou gu'elle se regarde en train d'écrire, ne raconte toujours gu'une seule chose :
la condition humaine.

Et c'est bien de cela qu'il s'agit chez Equi-librio. Permettre aux nouvelles voix de la
littérature hispanique contemporaine d'écrire leur histoire et en faisant tomber les
frontiéres invisibles de la langue, de dresser un panorama de la nouvelle littérature
mondiale.

Elise Canneson

Lisez cet aricle dans sa version espagnale ! g




