
74 • Le Losange n° 345 • février 2014 Le Losange n° 345 • février 2014 • 75 

commerce portrait

Petit débit rural

3e génération de burali stes

Dans l’arrière-pays de Béziers, 
la route se fait rapidement 
sinueuse, les habitations et les 

commerces se rarifient. Après avoir tra-
versé le dernier village, on doit conti-
nuer sur un chemin montagneux pour 
rencontrer Rose, 80 ans, buraliste depuis 
53 années. Situé en bordure de la route 
principale, son bureau de tabac fait 
également restaurant et station-service. 

La vue imprenable sur les montagnes 
alentour donnerait presque au lieu une 
ambiance de carte postale. Pourtant, on 
devine que celui-ci devient moins idyl-
lique quand arrivent les grands froids. À 
peine a-t-on posé le pied dans son res-
taurant que Rose balaye les idées toutes 
faites : « Certains pensent pouvoir vivre 
ici, mais ils se trompent. Seuls les gens du 
pays le peuvent. Les autres, les étrangers, 

ils vont, ils viennent, mais ne restent 
pas… » Rose : le prénom est doux, l’ac-
cueil plus direct.

Tabac depuis 1903
Rose est un produit du pays. « Mes 
parents étaient mineurs dans les mines 
de charbon du coin. » Lorsqu’elle ren-
contre son futur époux, celui-ci travaille 
déjà avec ses parents dans le bureau de 
tabac-restaurant, qu’eux-mêmes ont 
hérité de leurs parents. Une affaire créée 
en 1903. « En ce temps-là, c’étaient les 
voitures à cheval qui passaient devant 
le tabac, pas les poids lourds ! » s’amuse 
Rose. Une fois mariée, elle emménage 
au-dessus du restaurant et découvre le 
métier de buraliste. Durant des années, 
la famille ainsi agrandie s’y côtoie et tra-
vaille ensemble 7 jours sur 7, du lever 
du soleil jusque tard le soir. En 1986, le 
couple reprend finalement l’affaire et 
devient la troisième génération à la tête 
de l’établissement. 
En semaine, ouvriers et paysans aiment 
se retrouver chez le couple Aubagnac. 
Le dimanche, tous les événements du 
pays s’y déroulent : baptêmes, mariages, 
soirées musicales, fêtes… « La vie était 
plus facile, les gens trouvaient du travail 
dans le coin et pouvaient rester au pays », 
relate Rose, un brin amère. C’est à cette 
époque qu’elle décide d’investir dans 
un nouveau mobilier tabac, plus grand. 
Les cigarettes trouvent désormais leur 
place dans une large commode vitrée et 
fermée à clé. 

Comme autrefois
Aujourd’hui, le restaurant ne donne 
plus de grandes fêtes. Pourtant, Rose a 
gardé un rythme soutenu. Dès 7 h 30, 
elle accueille les premiers clients du 
tabac, puis se met derrière les fourneaux 
pour pouvoir servir la petite dizaine 
d’habitués qui vient se restaurer chez 
elle le midi. L’après-midi est souvent 
plus calme, seuls quelques habitants du 
coin passent le pas de la porte, autant 
pour échanger des nouvelles que pour 

À 80 ans, Rose tient avec toujours autant d’entrain son 
restaurant-tabac-station-service près de Castanet-le-
Haut, dans l’Hérault. 

parcours
• �Rose Aubagnac : 80 ans.
• �Tabac, restaurant, pompe à essence.
• �Horaires : de 7 h 30 à 18 h, du lundi au 

dimanche.

dans cet environnement toute sa vie. 
Et à cela s’ajoute un sentiment d’insé-
curité latent… Il y a quelques années, 
Rose a été victime d’un vol alors qu’elle 
était en plein service de midi. Une intru-
sion dans son intimité qu’elle a vécue 
comme une douloureuse épreuve et qui 
l’a profondément touchée. Depuis, Rose 
est méfiante. Quelque chose s’est brisé. 
Finalement, quand on ose aborder le 
sujet de la succession, la réponse fuse : 
il n’y aura pas de quatrième génération 
de buralistes sur ce petit bout de mon-
tagne. « Je n’ai pas voulu que mes enfants 
reprennent l’affaire. Il vaut mieux pour 
eux qu’ils fassent autre chose. J’aime 
mon métier, mais c’est devenu trop com-
pliqué. » Et puis, comme pour nous 
indiquer que le temps de la conversa-
tion est fini, Rose se lève, se dirige vers 
la porte d’entrée et soulève le rideau en 
dentelles. À l’extérieur, les premières 
neiges sont tombées. « Parfois, la route 
est coupée pendant une demi-journée, 
mais ce n’est pas grave, on sait vivre avec 
ça ! Et puis, pour vivre heureux, vivons 
cachés », conclut-elle, dans un demi-
sourire. n

céline cadiou

acheter leur tabac. Rose est d’ailleurs 
toujours au courant de ce qui s’y dit. Il 
faut dire qu’elle sait ménager ses habi-
tués : sapeurs-pompiers, employés de la 
mairie ou encore chauffeurs du car de 
ramassage scolaire. Aujourd’hui encore, 
Rose continue d’ouvrir le dimanche et 
les jours fériés. Mais elle avoue s’être 
un peu relâchée, ne serait-ce que pour 
profiter de sa famille, petits-enfants et 
arrière-petits-enfants compris. 

Un quotidien difficile
Si la buraliste a conservé son dynamisme 
et sa gouaille d’antan, elle avoue ne plus 
reconnaître le métier. Les clients se font 
plus rares, les hausses de prix succes-
sives ont fait fuir beaucoup d’entre eux 
vers l’Espagne. Au village en contrebas, 
de nouveaux propriétaires viennent de 
reprendre le tabac. « Je ne m’en émeus 
pas. Avant d’ouvrir et de reprendre la 
licence, ils sont venus me voir pour que 
je leur donne quelques conseils. Je leur ai 

dit ce que j’en pensais. Franchement, j’es-
père qu’ils s’en sortiront… » Du haut de sa 
montagne, Rose sait. « J’en ai vu passer, 
des gens de la ville venus pour ouvrir un 
débit. Les plus tenaces sont restés trois 
ans, les moins courageux n’ont tenu que 
trois mois… Quand je vous dis qu’il faut 
connaître le pays ! » Lentement, la vieille 
dame se dévoile et évoque sa véritable 
source d’inquiétude : le dépeuplement 
des zones rurales et la survie difficile des 
commerces de proximité. Cette rura-
lité en danger la touche, elle qui a vécu 


