


C’est une ville qui rayonne 
par ses apparats culturels : 
la majesté du Kremlin, la 
noblesse du Bolchoï et de 
ses ballets... Une ville où 
les symboles de l’époque 
bolchévique côtoient ceux du 
néo-capitalisme.
Dans un pays où le bakchich 
est roi, les leaders de 
l’opposition emprisonnés, 
la jeunesse hésite entre 
résignation et rebellion.
Car c’est aussi une ville où, 
plus que dans le reste du pays, 
le souffle de la contestation se 
fait sentir depuis novembre 
dernier.
Février devrait montrer si le 
vent de la révolte retombera 
comme un soufflé ou prendra 
une nouvelle ampleur à 
l’approche de l’élection 
présidentielle.
Pour le peuple russe, c’est la 
liberté et la justice qui sont en 
jeu. Rien de moins.  
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Edouard Limonov
La révolution punk

mathieu mOlard et édouard marguier

es anges gardiens se contentent d’inspec-
ter rapidement la cour de l’immeuble, 
puis la cage d’escalier, le palier enfin, 
donnant sur un petit appartement som-

bre (…). Edouard, m’apprend l’un d’eux, se par-
tage entre trois ou quatre domiciles dans Moscou, 
en change aussi souvent que possible, s’interdit les 
horaires réguliers et ne fait jamais un pas sans 
gardes du corps – des militants de son parti.» 
Emmanuel Carrère décrit ainsi son arrivée dans 
la planque du punk révolutionnaire et sulfureux, 
Edouard Limonov. Pour nous, un numéro et une 
adresse. Nous appelons, arrivés dans la cour de 
l’immeuble. Un seul mastard, les cheveux mi-
longs, blonds, le visage impassible, sort de l’im-
meuble. Après avoir vérifié notre identité « Fran-
zouse ? », il pousse la porte du bâtiment avec les 
mêmes précautions, jetant un regard inquisiteur 
sur chaque palier. Arrivé au 4e étage, il échange 

quelques mots à travers la double porte. Elle fi-
nit par s’ouvrir. Le moment est  romanesque et 
dans l’entrebâillement apparaît le héros. Pas très 
grand, le visage grave, le regard aigu et froid. Les 
mains couvertes de chevalières. Nos sacs volumi-
neux l’inquiètent. « C’est une caméra, pourquoi ? 
- Pour filmer, pour le site internet. - C’est merde ! » 
La réponse claque. Nous abandonnons nos affai-
res dans un couloir étroit. Il nous guide jusqu’à 
la pièce du fond. Aux murs, quelques photos en-
cadrées et au centre de la pièce – surprise – un 
sapin de noël. « Je ne crois pas que vous soyez des 
journalistes, peut-être des étudiants ou quelque 
chose comme ça. Mais pas des journalistes ». - 
Nous tentons d’expliquer notre projet – « Ça ne 
m’intéresse pas ! » L’échange est tendu. « Allez-
y ! » Le personnage écrase par sa présence. Mal 
à l’aise, assis sur un coin de fauteuil, nous atta-
quons l’entretien.
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Anti-héros révolutionnaire, aventurier, écrivain provocateur, Edouard 
Limonov multiplie les vies comme les controverses. Aujourd’hui face à 
nous, le chef du Parti National-Bolchévique, interdit et persécuté.
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Vous avez annoncé que vous participerez à la 
manifestation du 4 février. Pensez-vous que 
pour que la contestation gagne il faut une uni-
té de tous les opposants ? 
Il n’existe pas d’unité sincère. La plupart sont 
prêts à coopérer avec le pouvoir. Moi je n’approu-
ve pas ça, je pense que c’est un chemin qui mène à 
l’impasse et à la défaite. Nous participerons bien 
à ce rassemblement mais nous insisterons sur la 
nécessité d’adopter un comportement radical.

Vous nous avez déclaré que la plupart des 
opposants étaient prêts à travailler avec Pou-
tine…
(Nous interrompant) Pas les opposants, mais les 
leaders de l’opposition, surtout les chefs des par-
tis bourgeois. Mister Nemtsov, qui était au cœur 
du pouvoir (ndlr : ancien vice-premier ministre 
passé dans l’opposition), a gâché cette vague d’in-
dignation populaire en menant les manifestants 
vers la périphérie de la ville. Il faut se rendre di-
rectement devant le siège de la commission élec-
torale. On peut forcer le pouvoir à s’exécuter, en 
frappant à la porte, en disant “on ne sort pas de 
cette place si on ne signe pas votre capitulation”. 
La stratégie de Nemtsov était peut-être une er-
reur tragique ou une trahison mais dans tous les 
cas ça nous a menés à la défaite. Aucune conces-

sion de la part du pouvoir. Le peuple veut que 
Poutine s’en aille. Il veut vivre et Poutine nous 
mène à la mort.

Quand on lit vos livres, on a l’impression que 
la prise de pouvoir ne peut passer que par une 
action violente. Est-ce toujours d’actualité ?
Il faut avancer sur ce chemin jusqu’au bout et 
si les moyens pacifiques ne suffisent pas il faut 
trouver d’autres moyens mais nous espérons ga-
gner notre liberté sans verser le sang du peuple. 
(Au fil de la conversation Edouard Limonov sem-
ble s’être détendu. Face à l’objectif de l’appareil 
photo il se laisse aller à quelques commentaires 
sur le livre de Carrère dont il a lu “le début et la 
fin. Il est bien, mais ce n’est pas une biographie.”) 

Il comporte beaucoup d’erreurs ?
Non, mais il s’étonne qu’une personne avec ma 
réputation puisse être saluée par les partis démo-
crates. La Russie n’est pas la France, il n’y a pas de 
frontières rigides entre les groupes idéologiques. 
C’est une bonne chose finalement. En France le 
dogmatisme de l’après-guerre a toujours cours. 
Staline par exemple. Ici on le regarde comme 
votre Napoléon, qui était aussi sanglant. Chaque 
pays doit avoir son antihéros national, son tyran.

Vous suivez la politique française ?
J’ai une poignée d’amis qui m’informent. Certains 
d’entre eux sont des Français traditionnels qui 
méprisent Sarkozy, cet étranger qui arrive et qui 
vend la France à l’Amérique. Je pense que ce n’est 
pas une personne très plaisante. Les gens comme 
Berlusconi et Sarkozy sont des caricatures.
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Limonov l’aventurier
Il est né le 22 février 1943 
à Djerzinsk en URSS. Fils 
d’officier du NKVD, il fut 
ouvrier puis truand à 
Kharkov, poète et tailleur 
à Moscou. Il débarque à 
New-York en 1974 et après 

un chagrin amoureux il  tombe dans 
la pauvreté. De cette période, il tire Le 
Poète russe préfère les grands nègres. 
En 1982, il s’installe à Paris où il écrit pour 
L’idiot international. On le retrouve en 
Serbie  aux côtés du criminel de guerre   
Radovan  Karadzic. De retour en Russie, 
il fonde le Parti National-Bolchévique. 
Il est arrêté en 2002 et condamné à 
14 ans de prison pour “trafic d’armes 
et tentative de coup d’état au 
Kazakhstan”. Il purgera finalement 2 
ans et demi. Après l’interdiction de son 
mouvement il fonde l’Autre Russie en 
compagnie du joueur d’échecs Gary 
Kasparov.

« Les ratés 
du monde ont 
toujours voulu 
améliorer leur 
destin. » Edouard 
Limonov



’ai retrouvé la liberté mais ce n’est pas un 
cadeau de Dmitri Medvedev, c’est une 
victoire du peuple russe ! » Devant le 
centre de détention, boulevard Simferopol 

à Moscou, une centaine de manifestants est 
venue accueillir l’opposant Sergueï Oudaltsov 
emprisonné depuis le 25 décembre pour avoir 
participé à une manifestation non-autorisée 
qui dénonçait les dernières fraudes électorales.
Les bras dressés vers le ciel, le leader du Front 
de gauche semble amaigri mais en bonne santé, 
malgré la grève de la faim et de la soif entamée 
il y a trois semaines qui l’a conduit à l’hôpital. 
Sergueï Oudaltsov s’adresse immédiatement à 
ses partisans devant la prison. Ses premières 
flèches sont dirigées contre le parti au pouvoir, 
Russie Unie. « Il faut pousser dehors le parti 
des menteurs et des voleurs. » Il promet même 

quelques minutes plus tard de « les mettre en 
prison ».  
Des propos qui pourraient agacer un peu plus le 
pouvoir et accélérer le retour derrière les barreaux 
de ce « prisonnier politique professionnel ». Ses 
huit incarcérations en 2011 justifient ce surnom 
ironique donné par l’avocate Violetta Volkova. 
Les détentions administratives sont utilisées 
massivement par le pouvoir russe pour affaiblir 
l’opposition. 

600 arrestations en 2 mois
Selon les registres officiels cités par l’organisation 
non gouvernementale Human Rights Watch, 
au moins 600 manifestants parmi lesquels 
des leaders d’opposition, des journalistes et 
des militants bien connus ont été arrêtés   et 
emmenés dans des commissariats de la capitale, 

edouard marguier et mathieu molard

SILENCE,
on enferme !
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Le pouvoir utilise la prison comme réponse à la contestation. Dans 
l’indifférence générale, des centaines, peut-être des milliers d’activistes 
croupissent dans les geôles du pays.
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de Saint-Pétersbourg et de nombreuses autres 
villes de province depuis le 5 décembre, début 
de la contestation. Il est impossible de connaître 
le nombre d’incarcérations consécutives à cette 
vague d’arrestation. Plusieurs dizaines d’entres 
eux au moins ont rejoint les “centres de détention 
administratifs” après un procès expéditif bien 
éloigné des critères internationaux en matière de 
justice. 
Le jeune activiste écologiste  Yaroslav Nikitenko 
(voir pages 10-11) a subi la répression. Quelques 
jours après sa libération, il a réuni 
une poignée d’amis pour fêter sa 
liberté retrouvée. Autour de la table, 
tous les invités sont des activistes et 
connaissent bien les dangers qu’ils 
courent. «  Bien sûr nous prenons 
de grands risques, mais il faut 
absolument pousser Poutine dehors » 
commente avec détermination 
Oksana Gerashenko, une jeune du 
mouvement écologiste. Au même 
moment, Yaroslav Nikitenko, âgé 
d’à peine 24 ans, se lève et attire l’attention des 
convives. Il commence le récit de son arrestation. 
«  Le 25 décembre dernier, j’étais présent à un 
rassemblement devant le tribunal à l’occasion du 
jugement de Sergueï Oudaltsov. Alors que j’étais un 
peu à l’écart, en train de raconter les événements 
sur Twitter, la police est venue m’arrêter. Je n’ai 
rien fait de mal. Je pense qu’ils sont venus parce 
que mes tweets agacent ou simplement parce que 
je suis un activiste connu. » L’arrestation est digne 
des grandes heures de l’empire soviétique. « La 
police m’a refusé le droit d’appeler mes avocats 
et de prévenir mes proches, alors que c’est inscrit 
dans la loi.  Je connaissais le juge parce que l’avocat 
Magnitsky (ndlr : décédé en prison) avait prouvé 
qu’il faisait partie d’un système de corruption 

important. Il est même interdit de séjour aux 
Etats-Unis. » S’en suit un procès expéditif dans 
lequel la défense ne pèse pas lourd. Yaroslav est 
condamné à dix jours de détention pour rébellion 
et violence sur des policiers. « La condamnation se 
base sur un faux rapport de police. Il existe même 
des vidéos qui le prouvent, mais le juge a préféré 
croire la version du policier en niant l’évidence », 
explique son avocate Violetta Volkova. « Avant 
la police tentait de donner un vernis de justice 
à ces condamnations politiques, maintenant 

elle ne se cache même plus. » 
Derrière les barreaux, le 
jeune homme ne subit pas 
de violence physique mais il 
ne peut pas voir ses proches. 
« La prison est d’une grande 
violence psychologique surtout 
quand on se sait innocent.» Il 
refuse de travailler. Des tâches 
ménagères qui permettent 
de gagner un peu de confort, 
souvent une simple douche. 

« Heureusement je n’ai été condamné qu’à une 
détention administrative. »
Edouard Limonov (voir pages 4-5), le leader du 
parti National-Bolchevique a, quant à lui, connu 
la prison normalement réservée aux prisonniers 
de droit commun. Deux ans et demi derrière 
les barreaux. « En comparaison, l’enfermement 
administratif c’est un emprisonnement d’opérette. 
Le 30 décembre dernier l’un de nos militants à 
été condamné, à Smolensk, à dix ans de prison.  
Dix ans ! Mon parti a subi le plus lourd tribut 
sous le règne de Poutine. Près de 210 personnes 
ont été emprisonnées ou placées dans des camps 
d’internement. »  Selon le député Ilia Ponomarev 
« plusieurs milliers de personnes croupissent dans 
les prisons russes pour des raisons politiques. »

à droite : un 
vieil homme 
est arrêté 
pour avoir 
brandi une 
pancarte 
devant la 
prison.

à gauche :
Sergueï
Oudaltsov 
aux côtés de 
sa femme  
après sa 
libération le  
4 janvier.
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« La 
condamnation 
se base sur un 
faux rapport de 

police. »



Quels sont les différents types de corruption 
en Russie ?
La corruption en Russie est systématique. 
C’est une solution normale pour la plupart des 
situations de la vie quotidienne, au niveau des 
citoyens, mais aussi au niveau du fonctionnement 
de l’État. Les gens peuvent payer un bakchich à 
un policier pour éviter une amende, mais aussi 
pour convaincre ce même policier d’enquêter 

sur un vol. Il ne faut pas oublier que dans tous les 
contrats impliquant l’État, il y a un pourcentage 
de dessous-de-table considéré comme normal 
versé aux fonctionnaires en charge du dossier. 
 
Quels secteurs cela touche-t-il ?
Le domaine le plus corrompu est celui de la 
justice et du judiciaire, vient ensuite la santé. 
Officiellement les soins sont gratuits mais dans 

En plein cœur 
de Moscou, 
l’organisation 
est installée 
dans la Haute 
école d’Economie 
où elle diwrige 
le laboratoire 
anti-corruption 
qui compte 
une dizaine 
d’étudiants 
(photo ci-dessus), 

« Ici, on paye
des pots-de-vin
comme on respire ! »
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Selon l’ONG Transparency International, la Russie est le 24e pays le plus 
corrompu du monde. Ivan Ninenko, vice-président de l’organisation à 
Moscou, estime que le problème est structurel mais que la population 
vient de montrer, via les récentes manifestations, sa prise de 
conscience, particulièrement dans les grandes villes comme Moscou.

Sophie Wahl



« Ici, on paye
des pots-de-vin
comme on respire ! »

la plupart des cas, il faut verser un pot-de-vin. 
L’éducation est également très touchée, pour 
l’entrée dans les universités ou l’obtention des 
diplômes, sans oublier l’immobilier.
Quand dans une ville, un employé de l’État établit 
une exclusivité de contrat avec sa femme, il y a 
un problème. C’est ce qui s’est passé à Moscou 
avec notre ex-maire, Iouri Loujkov.
C’est une réalité admise par le président lui-
même. Medvedev a affirmé que c’était une 
menace pour la sécurité et le futur 
de la Russie.

Les lois anti-corruption qu’il 
a lancées depuis le début de 
son mandat sont-elles une 
façade ou marquent-elles une 
véritable volonté de combattre le 
phénomène ?
C’est difficile à dire. Mais il faut 
reconnaître que Medvedev a fait des 
efforts pour faire passer ses lois à la 
Douma (Assemblée nationale russe, 
ndlr). Le problème c’est qu’elles ne 
sont pas appliquées. Et puis, ces lois 
concernent la corruption à petite échelle, et pas 
celle des hauts fonctionnaires d’État. Eux, ils sont 
et restent intouchables.
Si le président veut combattre la corruption, 
c’est parce qu’elle rend le contrôle de la Russie 
finalement plus difficile : les dirigeants qui ont 
acquis leur place grâce à la corruption ne sont 
pas qualifiés pour leur poste. Leur seul souci est 
de s’enrichir, pas de faire avancer le pays.

Quel est l’impact de la corruption sur le 
pays ?
D’un point de vue économique, la corruption 
peut être positive à court terme parce qu’elle 

accélère les procédures administratives. Mais 
sur le long terme, elle fait fuir les investisseurs 
étrangers et même russes.
Au niveau de la population, il y a en Russie un 
climat de crainte assez proche de celui de l’Italie 
mafieuse. Si quelqu’un veut créer son entreprise, il 
devra automatiquement faire face à des autorités 
qui l’en empêcheront ou le contraindront à verser 
de gros pourboires. Comme il n’y a pas vraiment 
de protection des victimes ici, les gens ne portent 

pas plainte car ils ont peur des 
représailles. 
 
Les dernières manifestations 
sont-elle des protestations 
anti-corruption ?
Oui, cela n’a rien à voir avec un 
combat pour des salaires plus 
élevés. C’est un appel à une 
meilleure qualité de vie, de 
gouvernement, de respect des 
droits de l’homme et contre 
la corruption en général. Les 
gens admettent peu à peu que 
la corruption est un problème 

majeur et cela, c’est déjà une grande avancée. Ils 
ont compris que ce n’était pas quelque chose de 
normal. Ici, on paye des pots-de-vin comme on 
respire ! Ceux qui étaient dans la rue expriment 
leur volonté de combattre cela ! Internet et les 
médias sociaux ont d’ailleurs joué un grand rôle 
dans l’éveil des mentalités.
 
Si Poutine n’est pas élu en mars, cela signera-
t-il la fin de la corruption dans le pays ?
Personne ne peut croire que tout ira bien s’il s’en 
va. Mais plus Poutine reste, plus nous aurons de 
problèmes. C’est ce que nous enseigne notre 
propre histoire des dirigeants.

« Il y a 
en Russie un 

climat 
de crainte 

assez proche 
de celui 

de l’Italie 
mafieuse. »
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L’ONG Choix Démocratique a mis en lumière un système de fraude visant à procurer au 
gouverneur de la région d’Irkoutsk, Dmitry Mezentsev, deux millions de signatures. Une condition 
nécessaire pour se présenter à l’élection présidentielle. Ce proche de Poutine est à la tête du 
syndicat des travailleurs de chemin de fer est-sibérien. Une candidature « technique » dont le 
seul but est de légitimer la future réélection de l’actuel Premier ministre en créant un semblant 
d’opposition. 
Le vice-président de l’ONG Igor Drandin a tourné une vidéo accablante. Dans un bâtiment 
universitaire moscovite, des hommes collectent pour Mezentsev des données d’identités (noms, 
numéros de passeports…). Elles proviennent de documents vraisemblablement remplis lors 
d’achats de billets de trains, mais il manque un élément essentiel : la signature de ces soutiens. Ils 
habitent dans plusieurs villes situées à plus de six heures de transport de la capitale. 
Pour Igor Drandin, « c’est bien la preuve d’un système de fraude pré-électoral. Vous croyez qu’ils 
vont faire un aller-retour pour ajouter leur signature ? » Les chances de voir une enquête judiciaire 
aboutir sur la question lui semblent faibles mais pour lui le plus important est d’alerter l’opinion 
publique. « En 3 jours, plus de 200 000 personnes ont visionné la vidéo. Les gens doivent se rendre 
compte que ce système est totalement corrompu. » 

Alerter l’opinion publique



ne tranchée de 100 mètres de large coupe 
la forêt de Khimki dans sa diagonale. La 
deuxième plus grande forêt de Moscou 
est décapitée. Le lieu impressionne. Les 

gigantesques tas de gravas et de terre jonchent 
le sol du chantier le plus contesté du moment en 
Russie : la construction du premier tronçon de 43 
kilomètres de la future autoroute entre Moscou et 
Saint-Pétersbourg. Au total, un millier d’hectares 
d’arbres devront être abattus. Le plus gros a déjà 
été fait depuis juin dernier. Les nombreuses 
grumes rappellent cette déforestation. 
Devant ce tableau, Yaroslav Nikitenko se sent 
impuissant. « C’est un désastre écologique » 
déplore-t-il. Il est l’un des leaders du groupe des 
défenseurs de la forêt de Khimki et depuis le 
début des travaux en juin 2010, ils tentent, lui et 
ses amis, d’empêcher la destruction de la forêt. 
Les militants ne contestent pas la construction de 
l’autoroute. Le projet existe depuis les années 70 

et vise à désengorger l’autoroute M10, empruntée 
tous les jours par 130 000 voitures alors qu’elle 
est conçue pour en supporter 40 000. Non, les 
militants contestent le tracé qui passe en plein 
milieu de la forêt. Pour eux, il serait plus logique 
de construire la future autoroute le long de la 
voie ferrée Oktyabrskaya, une ligne droite qui 
passe juste à côté de la forêt. Ils se battent pour 
sauvegarder les dizaines d’essences d’arbres 
qui coexistent. Conifères, feuillus et surtout un 
bosquet de chênes plantés le siècle dernier. 

Un combat dangereux
Cette biodiversité unique n’est pas la seule 
richesse de la forêt de Khimki. La source de Saint-
Georges est également en danger. 
Les habitants du coin y viennent par dizaines 
malgré le chemin glissant en hiver pour remplir 
des bidons parce que l’eau du robinet moscovite 
est impropre à la consommation. à l’avenir, cette 

U
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Le premier tronçon de l’autoroute entre Moscou et Saint-Pétersbourg qui traverse la forêt 
de Khimki suscite de violents affrontements entre les pouvoirs publics et les écologistes. Un 
chantier sur fond de corruption selon l’association Transparency International, qui met en 
cause l’entreprise française Vinci.

Mathieu molard et édouard marguier

Des robins 
sur l’autoroute



eau si précieuse pour des centaines de familles 
risque d’être polluée par l’infiltration dans le sol 
des hydrocarbures rejetés par les voitures. 
Les défenseurs de la forêt de Khimki se battent 
parfois même au péril de leur santé. « L’été dernier, 
nous étions là pour demander les documents 
prouvant qu’ils avaient les autorisations d’abattre 
les arbres et les services de sécurité fascistes nous 
ont violemment battus » rapporte tristement 
Roxanna, l’une des militantes du mouvement. 
Yaroslav Nikitenko sort les radiographies, 
soigneusement classées dans une pochette, 
attestant des blessures. On y voit des nez 
cassés et des côtes fêlées. « Ça a été très dur, 
physiquement comme psychologiquement » se 
souvient le militant.
La Fédération internationale des ligues des droits 
de l’Homme (FIDH) a alerté à plusieurs reprises 
sur ces violations. En vain. Les associations ont 
souvent fait le reproche à Vinci de se retrouver 
mêlé à cette tension. « On condamne les violences, 
se défend Jean-Yves Estrade, manager général de 
North West Concession Company (NWCC) et 
porte-parole de Vinci concession. D’ailleurs, on 
s’en  est plaint au concédant [ndlr, l’État russe], 
mais nous n’avons aucun levier, c’est un problème 
russo-russe ». 

Conflit d’intérêt
Face à cette contestation, le président russe 
Dmitri Medvedev suspend les travaux et crée 
en juillet 2010 la commission Ivanov, du nom 
du Vice-premier ministre du gouvernement. 
Quelques mois plus tard, elle décide de 
maintenir le tracé parce qu’elle estime que 
l’autoroute M11 doit impérativement passer 
vers l’aéroport Sheremetyevo pour participer 
à son développement. « Il y a là un parfait 
conflit d’intérêt» , alerte Ivan Ninenko, directeur 
adjoint de Transparency International. C’est sans 
compter les autres points de corruption relevés 
par  cette organisation non gouvernementale 
(lire ci-contre). 
Aujourd’hui, les travaux sont arrêtés pour l’hiver 
car il fait trop froid pour continuer à couler 
le macadam. Quatre kilomètres d’asphalte 
recouvrent d’ores et déjà le sol de la forêt de 
Khimki. Pourtant, les militants écologistes 
ne désarment pas. Ils occupent toujours 
physiquement le terrain. Ils ont remplacé les 
tentes par un baraquement de chantier dans 
lequel ils se relaient tous les deux jours. L’endroit 
est austère mais chaud. Simeon, la peau brûlée 
par le froid, explique qu’il occupe la plus grande 
partie de sa journée à chercher du bois pour 
alimenter le petit poêle du baraquement.  « Nous 
sommes là pour éviter que des gens ne profitent 
de l’hiver pour venir abattre des arbres, raconte-
t-il, c’est une technique interdite alors si nous en 
voyons, je dois appeler la police ». Au printemps, 
ils ont déjà prévu de remettre les tentes et de 
revenir comme l’été dernier, par dizaines.

11

Des robins 
sur l’autoroute

L’État russe a choisi le système de la 
concession pour construire la future 
autoroute M11 qui reliera Moscou 
à St-Pétersbourg. L’État ne finance 
qu’une maigre partie des dépenses 
et le reste est apporté par l’entreprise 
qui réalise les travaux. La société se 
remboursera ensuite en exploitant 
la route pour une durée de 20 ans. 
Pour réaliser ce premier tronçon de 43 
kilomètres, la Russie a fait appel, en 
2009, au français Vinci. Un schéma qui 
pose problème à l’organisation anti-
corruption Transparency International.  
« C’est un système nouveau en Russie, 
nos lois ne sont pas prêtes. Le contrat 
de concession n’est pas suffisamment 
transparent » s’inquiète Ivan Ninenko, 
directeur adjoint de l’association. 
Il dénonce également le montage 
financier de Vinci. L’entreprise doit 
créer une nouvelle société. Pour 
ce chantier, il s’agit de North West 
Concession Company (NWCC), une 
société de droit russe financée à 
50 % par des fonds français : Vinci 
concession et Vostranss, une société 
financière syro-libano-française. Les 
50 % restants viennent de fonds russes 
: un apport de la société de transport 
russe Ntranss, une participation d’Arkadi 
Rosenberg, un riche oligarque russe et 
ancien entraîneur de judo du premier 
ministre Vladimir Poutine et enfin 
plusieurs sociétés offshore basées dans 
des paradis fiscaux.

Page de gauche : 
de gauche à droite 
et de haut en 
bas : construction 
d’un pont ; les 
icônes freinent les 
ouvriers ; Yaroslav 
Nikitenko ; cam-
pement des 
activistes ; une 
fontaine au coeur 
de la forêt ; la 
trouée prévue 
pour l’autoroute.
 
Ci-dessous : la 
forêt de Khimki.

Sur fond de corruption



Ci-dessus :  Sur le 
chemin de la foi dans 

le quartier de la Place 
Rouge. 

à droite : L’église du 
Prince Vladimir.

Ci-dessous : Scène 
de recueillement lors 
de la veillée de Noël à 

l’église Saint-Clément.

La Russie retrouve 
son Orthodoxie

epuis la fin de l’ère soviétique, la 
Russie referme une parenthèse de 
plus de 80 ans durant laquelle les 
pratiquants ont été contraints à 

abandonner les lieux de culte.
Dans un pays majoritairement de confession 
orthodoxe, l’État rend au compte-gouttes une 
grande partie du patrimoine qu’il avait pris à 
l’Église après la révolution de 1917. Lénine avait 
à l’époque voulu confisquer les biens religieux 
« avec l’énergie la plus implacable qui soit », 
selon ses propres mots. Il était reproché à l’Église 
d’avoir soutenu le pouvoir des tsars et contribué 
à leur long règne.
Aujourd’hui, on assiste à un renouveau religieux. 
Selon les statistiques de l’Institut russe Levada, 
56 % des Russes affirment aujourd’hui fréquenter 
les services religieux, contre 37 % au lendemain 
de la chute de l’URSS. Cependant, les quartiers 
périphériques de Moscou, construits durant 
le règne de l’athéisme soviétique, ont poussé 
comme des champignons. Certains ne disposent 
que d’un seul lieu de culte pour 60 000 habitants. 
L’Église veut ainsi remédier à cette pénurie. 
Selon Kyrill, le Patriarche de Moscou et de toutes 
les Russies, les deux cents églises qui doivent 
être prochainement construites par les autorités 
civiles ne sont pas suffisantes. Il en manquerait 
600 pour répondre aux besoins des nouveaux 
baptisés. Le 7 janvier, jour du Noël orthodoxe, les 
lieux de culte aux bulbes étincelants illuminaient 
le cœur de Moscou. Les croyants s’y sont 
massivement recueillis pour pratiquer leur foi.
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La cathédrale Saint-Basile, sur la 
place Rouge, est le principal emblè-
me de Moscou, au point que beau-
coup de visiteurs la confondent 
avec le Kremlin. D’innombrables 
lieux de culte se dressent dans le 
ciel moscovite, symboles d’une re-
ligion orthodoxe retrouvée après la 
chute du l’URSS.

ROMAIN LEPETIT



Bientôt 
propriétaire 
d’un 
appartement, 
la famille 
Koudryachov 
vit à quelques 
kilomètres 
du centre de 
Moscou. 

l y a quinze ans, Denis et Sophia 
Koudryachov ont pu s’offrir un appartement 
de 45 m² dans le quartier Dmitrovsky, à 
quelques stations de métro du centre de 

Moscou. Parents d’une adolescente de 13 ans, 
Valeria, ils ne manquent de rien. Leur salon est 
confortable, ils possèdent une télévision à écran 
plat. Ils sont issus de la classe moyenne moscovite, 
des familles qui subviennent à leurs besoins mais 
peuvent flancher lors d’un achat immobilier. Il 
leur reste un peu moins de cinq ans pour être 
propriétaires. Le couple gagne 4 500 euros par 
mois mais la moitié part dans le remboursement 
du prêt de leur appartement. « C’est un 
cauchemar », avouent-ils. Ils se considèrent 
néanmoins comme des privilégiés. Avec le 
sociologue Ivan Samson, Marina Krasilnikova, 
spécialiste au centre d’études sociales Levada est 
l’auteur du rapport “La classe moyenne existe-
t-elle en Russie ?”. D’après elle, « la classe dite 
moyenne est en réalité la plus riche du pays », 
après les oligarques. « C’est une population qui 
gagne 1 500 euros par mois minimum, ce qui 
représente 18 % de la population russe et 35 % 
à Moscou. »

« On n’attend rien de l’État »
Si la famille tient autant à ses murs, c’est parce 
que « l’acquisition d’un appartement est un 
substitut à la protection sociale défaillante en 
Russie », analyse Ivan Samson. 
Pour en arriver lui au métier de journaliste dans 
diverses chaînes de télévision, et elle de cadre 
marketing, ils ont étudié cinq à six ans. Enfant, 

À la fin de l’URSS, la Russie s’est 
libéralisée, laissant émerger une 
classe moyenne. Vingt ans plus tard, 
son évolution est bloquée. Rencontre 
avec une de ces familles moscovites, 
inquiète pour son avenir mais qui 
ne se bat pas pour ses idéaux.   
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Denis a vécu dans une kommunalka, un de ces 
appartements collectifs de l’ère soviétique. Mais 
il ne s’attarde pas sur ses souvenirs. « De l’URSS, 
je regrette uniquement le système social », avoue-
t-il prudemment. 
« Aujourd’hui on n’attend rien de l’État ! », 
lance-t-il. La famille n’a aucun problème pour se 
soigner mais paie pour consulter dans le secteur 
privé. Ils ne vont pas au centre médical public du 
quartier, où « ils ne soignent pas bien ». Denis ne 
compte pas non plus sur la pension de retraite 
versée par l’État, au montant très symbolique, et 
se prépare à travailler au-delà de soixante ans. 

Un avenir fragile 
La classe politique, « qui a grandi dans l’amour 
de l’argent et du pouvoir », lui inspire le dégoût. 
À la prochaine présidentielle, le couple ne sait 
pas encore s’il va se déplacer aux urnes. Malgré 
tout, même convaincus de méthodes électorales 
frauduleuses, ils n’ont pas rejoint les rangs des 
manifestants en décembre dernier. « Nous ne 
voulons pas la révolution, les manifestations 
sont faites par ceux qui n’ont rien à perdre ».
C’est comme si Denis parlait au nom de toute sa 
classe sociale. 
« Le statut de cette population reste fragile, 
acquiesce Ivan Samson. Il est vrai qu’une classe 
moyenne a émergé à la sortie de l’URSS, mais 
elle ne s’est pas consolidée. Aujourd’hui, elle est 
complètement en question. » 
La jeune Valeria a déjà tracé son avenir. Après 
ses études elle rêve de partir au Japon, « un pays 
plus développé ». 

Le malaise de la classe 
		  moyenne

ANAïS GERBAUD

I



D

Les Tadjiks, 
ces indésirables

Avec plus de 500 000 ressortissants à Moscou, les Tadjiks forment la 
première minorité ethnique d’Asie centrale. Indispensables à l’économie 
moscovite, ces travailleurs de l’ombre sont pourtant souvent l’objet de 
discriminations et violences policières.

ans le quartier de Ryazansky, au 
sud-est du grand Moscou, Shodibek 
partage son modeste appartement 
avec sa femme Nozigul, son fils, son 

frère et une nièce. Une autre famille vit avec eux. 
En tout, ils sont une quinzaine, originaires du 
Tadjikistan. La résignation se lit sur leurs visages 
fatigués. Assis en tailleur, traditionnel bonnet en 

laine sur la tête, Shodibek raconte son arrivée 
à Moscou depuis le Pamir, sa région natale. 
C’était en 1998 : « Je suis arrivé par le train. J’ai 
commencé à travailler comme manœuvre dans un 
bazar ». Un très mauvais souvenir : « Nous étions 
constamment harcelés par la police. Si on ne leur 
donnait pas de bakchich, ils nous prenaient nos 
passeports ou nous frappaient. » Pendant six ans, 

Anaïs Gerbaud et Boris Marois
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Shodibek a subi les violences des policiers dans 
le commissariat 51, à côté du marché. Pour lui, 
aucun moyen de se défendre : « J’étais en situation 
irrégulière. Je n’avais aucun droit. » Maintenant 
ça va mieux : Shodibek a des papiers et il a pu 
changer de travail. 
Selon une militante de la Fédération 
internationale des ligues des droits de l’homme 
(FIDH), spécialiste des discriminations contre 
les migrants en Russie, ces violences policières 
contre les immigrés sont davantage dues à la 
corruption latente qu’à des comportements 
purement racistes : « Les policiers, notamment 
à Moscou, viennent souvent de la campagne et 
leur salaire est peu élevé. Ils sont tentés d’arrondir 
leurs fins de mois en rackettant les migrants, en 
particulier les minorités visibles dont font partie 
les Tadjiks. »

Une cible quotidienne
Il y a deux mois, cette violence s’est accrue. 
Comme les Tchétchènes il y a quelques années, 
les Tadjiks ont subi les tensions entre la Russie 
et leur pays d’origine. Le 8 novembre 2011, deux 
pilotes russes sont condamnés par le Tadjikistan 
à huit ans et demi de prison, notamment pour  
« franchissement illégal de la frontière ». La 
machine s’emballe : en représailles, Moscou 
accuse ces migrants de propager le VIH ou la 
tuberculose et d’être des criminels. La peur 
est relayée dans les médias et les xénophobes 
s’emparent du mouvement. De jeunes militants 
du parti Russie Unie manifestent devant 
l’ambassade du Tadjikistan: « Ne mordez pas la 
main qui vous nourrit ». Le Service fédéral des 
migrations annonce l’expulsion de 100 Tadjiks 
dans un premier temps. Selon la Fédération des 
migrants de Russie, 1 500 sont interpellés. Il 
est question d’interdire l’accès à l’emploi à tous 
les Tadjiks alors qu’ils occupent de nombreux 
postes, notamment sur les chantiers de Moscou. 
« C’était terrible, se souvient Shodibek. Beaucoup 
d’entre nous ont été battus par la police avant 
d’être emprisonnés et leurs passeports déchirés. 
On avait peur d’aller au travail. » 
Ce climat délétère a duré à peine deux semaines. 
Dès que le tribunal tadjik a relaxé les pilotes, l’État 
russe a aussitôt calmé le jeu. « Maintenant, la 
pression est redescendue », confirme Shodibek.  
Selon la spécialiste de la FIDH, au total « 300 
expulsions ont été officialisées, mais elles se 
chiffrent certainement au-delà ». L’ONG Fonds 
Tadjikistan relativise ces données. D’après 
l’organisation, les reconduites à la frontière ont 
été légèrement supérieures en novembre et 
décembre 2011, mais la moyenne annuelle n’a 
pas évolué. 
Le cas des Tadjiks n’est pas comparable à celui des 
Géorgiens pendant les années Poutine. En 2006, 
5 000 Géorgiens avaient été expulsés de Russie, 

à droite : Shodibek, 
arrivé dans la 
capitale russe en 
1998, a subi les 
abus de la police 
pendant six ans. 

15

lorsque Tbilissi avait accusé des ressortissants 
russes d’espionnage. Pour la militante de la 
FIDH, Medvedev « est plus lisse que Poutine » 
et se focalise moins sur un groupe en particulier. 
Pourtant, d’après une de ses études, cette souplesse 
est illusoire. « Il donne un signe clair en appelant 
à expulser “en permanence” et pas seulement “de 
temps en temps ”». Conséquence : la pression des 
forces de l’ordre est désormais quotidienne. 

« Je déteste cette ville »
Tohir Kalandarov, anthropologue d’origine 
tadjique à l’Académie des sciences de Moscou, 
estime le nombre de ses compatriotes à « environ 
un million en Russie, dont 60 % sont basés à 
Moscou et dans sa province ».  
D’après le chercheur, « l’immense majorité vient 
pour des raisons économiques. » Comme tous 
les résidents de l’appartement de Shodibek, 
Hungoma a dû se résoudre à partir : « Au 
Tadjikistan, je suis institutrice. C’est un bon statut 
social mais c’est très mal payé. » À Moscou, la 
jeune femme travaille dans une usine de pinces 
à cheveux. « Je déteste cette ville, murmure-t-
elle. Je ne m’y sens pas libre. » Dans l’assemblée, 
tout le monde acquiesce. Après un long silence, 
Amonbek, grand, le visage émacié, prend la 
parole : « Si on gagnait la moitié de ce qu’on gagne 
ici au Tadjikistan, on rentrerait au pays sur le 
champ. » 

à gauche : Balayeurs, 
agents de 
conditionnement, 
manœuvres, 
les Tadjiks 
sont employés 
essentiellement pour 
des travaux pénibles 
à Moscou.



Sois gay et tais-toi !

e sais que je suis gay depuis mes 15 ans. Mais 
ma virginité, je l’ai perdue il y a seulement 
trois semaines ». À 22 ans, Pavel s’accepte 
enfin. En parler à ses amis proches ne le 

gêne plus. Pas question pour autant de s’afficher 
en public. Et encore moins de se confier à ses 
parents. « Mon père l’a appris en découvrant des 
films porno sur mon ordinateur. Maintenant, on 
évite le sujet tout simplement ». Look de dandy, 
yeux bleus perçants, le jeune homme étudie la 
philosophie. Son idole : Roland Barthes. « Lui 
aussi il était homosexuel. Vous le saviez ? »
Trouver un copain ? Difficile dans une ville où 
l’on ne parle pas ouvertement de sexe. Impossible 
donc de savoir combien d’homosexuels résident 
à Moscou. Pourtant, il y a bien des soirées, dans 
des lieux où la « gay life » moscovite s’exprime. 
Leur QG : le Propaganda.
Tous les dimanches, le night-club propose des 

soirées gays. Dès 23 heures, on discute entre 
amis, sous la lumière tamisée de la mezzanine. 
Les serveurs poussent les tables. « Ici, tout est 
possible. On est libre », se réjouit Dennis, 25 ans. 
Son marcel laisse entrevoir un corps sculpté. 
À quelques mètres, un trentenaire déguisé en 
policier se fraie un chemin vers le bar. Pas le 
temps de discuter. « Je suis ici pour m’amuser, 
rencontrer des hommes. Me lâcher quoi ! » Torses 
nus, les Moscovites se déhanchent au son d’une 
musique électro. Plus de tabou, plus de gêne.

Un coup d’un soir
En retrait, Ivan montre l’application Iphone du 
moment : Grindr. Elle lui permet de discuter avec 
les gays des alentours.  « Le Propaganda c’est le 
lieu pour un coup d’un soir, mais rien d’autre. Il 
faut savoir être discret,  explique-t-il, pour moi le 
téléphone, c’est le meilleur moyen de draguer. »
Pavel, lui, va très peu au Propaganda. Seulement 
entre amis. Non pas qu’il se sente exclu de 
cette communauté. Il sait simplement que « les 
Russes ne sont pas prêts et le gouvernement non 
plus. Oui, les choses commencent à bouger. Mais 
l’homosexualité est dépénalisée depuis seulement 
19 ans. »
Depuis sa création en 2006, la Gay Pride est 
réprimée par le municipalité de Moscou. 
L’association LGBT Gay Russia lutte pour 
que cette marche des fiertés puisse avoir lieu 
sans encombre. Son ancien président, Nikolai 
Baev, a même saisi la justice pour autoriser ces 
rassemblements. « Le droit de manifester fait 
partie de la Constitution. Nous voulons juste qu’il 
soit appliqué. Nous sommes allés devant tous 
les tribunaux russes, en vain. Nous avons tout 
perdu. La justice est entièrement dépendante du 
pouvoir exécutif. C’est donc impossible de se faire 
entendre. » Être un acteur de la société comme 
les autres. Voilà l’objectif des homosexuels. 
2012 sera l’année de l’élection présidentielle. 
Alors résignés, Pavel et les autres s’accordent 
sur une chose : « Poutine sera réélu et il ne fera 
rien. Il faudra une vingtaine d’années pour que les 
choses évoluent… pas moins ».

Chaque 
dimanche, le 

bar Propaganda 
organise des 
soirées gays. 

Une institution à 
Moscou. 

louise auvitu

Depuis 1993, l’homosexualité n’est plus un crime en Russie. Pourtant, les 
gays continuent de se cacher pour s’aimer. Chaque dimanche, ils sont des 
centaines à se retrouver en plein cœur de Moscou, au bar Propaganda.
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Comme 41% de la population 
africaine vivant à Moscou, William 
Maina a été victime de violences 
physiques à caractère raciste. Ce 
jeune étudiant kenyan a malgré 
tout choisi de rester, en prenant 
ses précautions.

ur les trottoirs enneigés de la banlieue 
Est moscovite, William Maina se dirige 
vers l’Aumônerie protestante de Moscou. 
Fin 2005, ce Kenyan de 26 ans a quitté 

Nairobi où il vivait avec sa famille, direction 
l’Université technique de communication et 
d’informatique de Moscou à 6 300 km de là. 
À son arrivée, William s’est cru sur une autre 
planète : « il faisait super froid et je ne connaissais 
pas un mot de russe » 
Sur le seuil de l’Aumônerie, l’étudiant est reçu par 
Daniel Ekat, le directeur de la structure sociale 
de l’église : « Nous accueillons principalement des 
migrants issus de la population africaine, raconte 
le directeur. Nous leur dispensons notamment 
des cours de russe » 70 % des bénéficiaires sont 
des migrants économiques et un certain nombre 
sont en situation irrégulière. Il n’existe d’ailleurs 
aucune statistique sur la proportion de ces 
immigrés clandestins à Moscou. Impossible donc 
pour les autorités d’avancer un chiffre précis sur 
le nombre d’Africains dans la capitale.
Pour les migrants d’Afrique, l’Aumônerie est 
comme un refuge, où chacun peut parler des 
actes racistes dont il a été victime. Un problème 
endémique à Moscou. En 2001, face à la 
multiplication des récits d’agressions xénophobes, 
l’équipe sociale de l’Aumônerie crée une cellule de 
veille qui publie tous les ans un rapport détaillé 
des attaques verbales ou physiques dont a été 
victime la population africaine à Moscou. « Les 
années 2000-2005 étaient une période noire. Il 
ne se passait pas une semaine sans une agression 
grave. Maintenant ça va mieux. Les agresseurs 

Peur 
 noire

commencent à être condamnés. Avant, c’était 
l’ impunité totale. » Moscou reste malgré tout 
une ville dangereuse pour les minorités visibles. 
En 2009, 41 % des Africains interrogés se sont dit 
victimes d’agressions physiques. Fin novembre 
2011, un étudiant nigérien a été tué à coups de 
couteau dans le sud de la ville. 

« Qu’est ce que tu fais là ? »
William n’a pas échappé au racisme ambiant.  
Un soir, il s’est fait tabasser en sortant du 
métro : « C’était cinq types bourrés. Ils se sont mis 
à me poser des questions stupides du genre “qu’est 
ce que tu fais là ?”» Un premier coup part. Puis les 
assaillants se déchaînent.  « Ils n’ont pas supporté 
le simple fait que je sois dans ‘‘leur ville’’ et que je 
parle le russe aussi bien qu’eux. » Heureusement 
pour William, des passants viennent à son 
secours.
Depuis, il prend ses précautions : éviter le métro 
passé une certaine heure, et faire un détour quand 
il voit un groupe sur le trottoir. « Tu ne sais jamais 
ce qui peut se passer. » Pour plus de discrétion, 
notre Moscovite de Nairobi a d’ailleurs choisi un 
nom d’emprunt. 
Même si sa vie à Moscou ne lui déplaît pas, 
William envisage de rentrer au pays : « Quand, je 
ne sais pas exactement. Mais maintenant je suis 
diplômé et j’aimerais travailler au Kenya. Je me 
sens plus l’aise là-bas… » 

boris marois

Désormais 
diplômé en 
technologie de la 
communication, 
William envisage 
de quitter Msocu 
pour retourner 
travailler au 
Kenya, son pays 
natal. 

S



L’impossible 

Vestiaires, cantonniers, vendeurs 
ambulants, nounous... Il est très 
fréquent que les retraités russes 
exercent un petit boulot pour 

arrondir leurs fins de mois. Avec une pension 
mensuelle moyenne inférieure à 7 700 roubles 
(200 euros), difficile de boucler un budget.
Ludmila, 65 ans, en témoigne. Il y a tout juste 
dix ans, à la retraite, elle a troqué sa place de 
secrétaire dans une école contre le poste de 
garde-robe, 40 heures par semaine. Voilà 50 
ans qu’elle a posé ses valises dans la banlieue est 
de Moscou, au 3e étage d’une khrouchtchevka, 
bâtiment typique de l’époque Khrouchtchev. Un 
appartement de 39 m2 « vieux et usé » qu’elle 
partage avec ses deux enfants et deux petits-
enfants. Ses 290 euros ne lui permettent pas de 
payer médicaments, charges de l’appartement, 
cours particuliers pour le petit dernier, 
nourriture pour six animaux, et dépenses 
quotidiennes pour cinq personnes. Les 365 
euros de son salaire lui sont vitaux. Celle que 
l’on surnomme désormais « Babulya » (mamie) 
à l’école, a commencé à travailler à l’âge de 18 
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En Russie, le montant moyen de 
la pension de retraite est inférieur 
à 200 euros. Pour s’en sortir, 
de nombreux retraités n’ont pas 
encore rendu leur tablier.

marie-eve lavergne

russe
retraite



ans dans une usine et voudrait maintenant 
s’arrêter, s’occuper de la maison. Quand ? Elle 
ne sait pas. Dans son école, sept employés sur 
35 sont pensionnaires. La plus vieille a 73 ans. 
Mais Ludmila s’estime chanceuse car certains 
de ses amis retraités restent sur le carreau. « 65 
ans là-bas, c’est comme 85 ici ! Mais les Russes 
ont l’habitude de supporter beaucoup de choses», 
analyse Hélène Blanc, chercheur au CNRS et 
spécialiste du monde slave. 
Anatoly, lui, ne se plaint de rien. Chemise à 
carreaux, petites lunettes carrées et cheveux 
bien peignés, il fait partie d’une frange plutôt 
aisée de la population. À 72 ans, il n’a jamais lâché 
son stylo, plutôt par choix que par nécessité. Ce 
rédacteur dans une maison d’édition explique 
que « comme un mathématicien, travailler est 
sa raison de vivre ». Mais le septuagénaire avoue 
que le côté financier compte aussi, son salaire 
étant trois fois supérieur à sa pension.
D’autres retraités moins aisés vendent des cartes 
postales à deux pas de la Place Rouge, en plein 
cœur de Moscou. Si aucun ne déplore le froid 
ambiant, certains disent travailler « par plaisir, 
pour ne pas s’ennuyer », alors que d’autres 
aimeraient prendre leur « vraie retraite » 
rapidement.

39 millions de retraités
Les raisons qui poussent les retraités à 
poursuivre une activité semblent être variées, 
mais toutes convergent vers l’aspect financier. 
D’ailleurs, pour ne pas perdre les faveurs des 
plus âgés qui avaient manifesté en masse en 
2005, cela fait trois ans que le gouvernement 
augmente sensiblement le montant des pensions 
qui devrait être revu deux fois encore en 2012. 
Des mesures politiques plus qu’économiques, 
car le niveau de vie des retraités reste très 
bas. « La pension est insuffisante d’autant que, 
contrairement à l’époque soviétique, tout est 
payant », explique Hélène Blanc.
Alors que le pays compte 39 millions de retraités, 
soit plus de 27 % de la population, il est question 
depuis plusieurs années de repousser l’âge de 
départ à la retraite, actuellement de 55 ans pour 
les femmes et de 60 ans pour les hommes. 
Mais en pleine campagne présidentielle, Poutine 
réaffirmait dans un discours, fin 2011, que cette 
réforme n’était pas au programme. 
Certains experts qui pointent des déséquilibres 
avec des dépenses en hausse et des recettes qui 
stagnent, l’estiment, eux, inévitable dans un 
avenir proche. 
Reste à savoir si cette mutation du système 
de retraite russe conduira à l’enrayement du 
phénomène des « retraités-travailleurs » . 
Un phénomène d’autant plus déplorable que 
l’espérance de vie est seulement de 64 ans pour 
les hommes et de 75 ans pour les femmes.

Ci-dessus, de haut en bas : Ludmila, 65 ans, perçoit 290 euros de retraite. Insuffisant.  
40 heures par semaine, elle est garde-robe dans une école pour 365 euros.
Tatiana, 60 ans, pro-Poutine, est satisfaite de sa pension de 290 euros par mois. Elle 
affirme vendre des cartes postales par plaisir, pour tromper l’ennui.
Anatoly a 72 ans. Cet intellectuel quadruple le montant de sa pension 
(365 euros) en étant correcteur-rédacteur dans une maison d’édition. 
Page de gauche : Nina, 62 ans, aimerait arréter de travailler dans un an. Difficile quand le 
montant de sa pension, 170 euros lui permet à peine de payer son loyer à Moscou.
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e me retrouve à Odintsovo, une cité-
dortoir située à une vingtaine de kilomètres 
de Moscou. La ville est triste. Les barres 
d’immeubles datant des années soixante 

n’ont que faire de la neige qui tombe sans cesse. 
Perdue au milieu de tout ce béton subsiste une 
vieille bicoque en bois qui sert désormais de squat 
aux jeunes de cette ville. « On paye les flics pour 
qu’ils nous laissent tranquilles ici. 
C’est notre seul endroit de liberté », 
assure Alexandreï avant d’aspirer 
une grande bouffée de marijuana 
contenue dans une bouteille en 
plastique. 
Sur la vingtaine de jeunes venus 
boire, fumer et danser sur de 
l’électro, aucun n’est allé manifester 
en décembre dernier. « À quoi 
ça servirait ?, s’interroge Beavis, 
26 ans. Ce n’est pas le peuple qui 
décide du sort du pays. Ce sont 
les oligarques. » Au cours des conversations 
avec ces jeunes, c’est toujours le même mot qui 
revient : олигарх - « oligarque ».
« À ton avis, qui a placé Poutine à la tête de la 

Russie? Les oligarques. Ils ont pris cet inconnu 
pour être sûrs que leur fortune soit protégée. Et 
ils feront tout pour que ça continue comme ça », 
ajoute-t-il.

Drogue, alcool et xénophobie
Au fil de la soirée, le “fumoir” improvisé où 
trône un piano hors d’âge devient de plus en 

plus enfumé. Les douilles de 
marijuana s’enchaînent à un 
rythme industriel. À croire que 
l’esprit stakhanoviste est toujours 
vivace en Russie. L’un des jeunes 
me prend à part. Il veut me faire 
découvrir le premier étage de la 
maison.
Surprise : c’est l’une des 
permanences du parti libéral-
démocrate. Les murs sont tapissés 
de banderoles « Poutine dehors »  
et de portraits du leader du parti, 

Vladimir Jirinovski. Un populiste qui prône, 
entre autres, l’interdiction de toute revendication 
de la part des homosexuels, l’interdiction de 
l’avortement et l’autorisation du port d’armes 
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Ils sont nés sous Gorbatchev et ont grandi sous Eltsine. La République 
présidentielle de Poutine a fini de dégoûter de la politique une partie des jeunes 
Moscovites. Le soir, dans les banlieues de la capitale, le slogan « Tous pourris » 
côtoie le « In drugs, we trust ». Immersion au cœur de la nuit.

Thibaud le floch

J
« À quoi ça 

servirait 
d’aller 

manifester? 
Ce n’est pas 
le peuple qui 
décide ici. »



en Russie « afin que les criminels ne soient plus 
les seuls à détenir des armes. » Au 1er étage, le 
bureau d’un parti très à droite sur l’échiquier 
politique russe et, au rez-de-chaussée, une fête 
techno où les jeunes carburent au vin ukrainien, 
à la marijuana et aux acides. Le mélange est 
audacieux et étonnant. « Mais on ne fréquente 
pas ces gars-là, m’assure Beavis. Ils ne viennent 
qu’en journée. Le soir, la maison est à nous. » 
Mais tous ne semblent pas dédaigner les idées 
xénophobes également véhiculées par Vladimir 
Jirinovski, vu leurs propos sur les Noirs, « des 
animaux », et par quelques saluts nazis – pour 
lesquels je n’ai pas eu besoin de traduction.

« Tout ça c’est des conneries » 
Pour eux, les « libéraux-démocrates » et tous les 
autres partis ne sont que des fantômes. Aucun 
n’est allé voter pour les élections législatives de 
décembre. Je demande alors à Beavis s’il pense 
que le vote des jeunes peut changer les choses en 
Russie. Sans me répondre, il fouille dans la poche 
de son manteau et en sort un bout de shit, le pose 
sur sa cigarette incandescente et enfourne le 
tout dans une bouteille en plastique. Beavis pose 
ses lèvres sur le goulot et aspire toute la fumée 
hallucinogène. Puis il me tend la bouteille en 
lançant : « Tout ça, la politique, le vote, c’est des 
conneries. Essaye plutôt ça mec. ça, ça marche. » 
Une philosophie qui aurait certainement plu à 
l’écrivain Charles Bukowski qui écrivait : « La 
différence entre une démocratie et une dictature, 
c’est qu’en démocratie tu votes avant d’obéir aux 
ordres, dans une dictature, tu perds pas ton temps 
à voter. »

à gauche : Beavis et Rita tuent le temps dans un 
parc de Moscou.

à droite et ci-dessous : Les petites cours 
moscovites sont propices aux plaisirs artistiques 

et illicites.



Aller simple
pour Montréal

ans la cuisine aménagée, sur le 
réfrigérateur, la collection de magnets  
aux noms de capitales européennes 
côtoie les bibelots souvenirs. La 

décoration en dit long sur le goût pour le 
voyage de la jeune femme. Prague, Bruxelles, 
Rome, Berlin... Son préféré ? « La France » , 
répond-elle sans hésiter. Mais dans trois mois, 
c’est un aller simple pour Montréal que Natalya 
s’apprête à prendre avec Sacha, son compagnon. 
Le couple concrétise un rêve qu’ils forment 
depuis la fin de leurs études universitaires : aller 
s’installer à l’étranger. « Je suis excitée même si 
mes amis me manqueront beaucoup… », avoue-
t-elle.
Pour cette francophile, « la destination 
s’est décidée de façon assez naturelle. » Et 
puis le Québec est une des destinations les 
plus accessibles pour les Russes grâce à des 
programmes spécifiques. Le couple vient 
d’obtenir son visa permanent. Même Xavier, 
leur chat, a son passeport.

En quête de sécurité
Comme Natalya, ils sont entre 200 000 et 300 000 
chaque année à quitter leur pays par peur de 
la police, de l’instabilité économique, en quête 
d’un meilleur salaire ou d’un meilleur niveau 
de vie. La jeune analyste en informatique ne se 
plaint pas de sa rémunération moscovite. « Je 

pense que nous n’aurons pas un salaire plus 
élevé à Montréal mais la qualité de vie n’aura 
rien à voir. » Employée d’une grande entreprise 
internationale, elle touche environ 2 000 euros 
par mois. Mais même en ajoutant le salaire de 
son compagnon (3 000 euros par mois), ils n’ont 
pu investir que dans un immeuble de 50 m2 à 
environ 10 km du centre ville, dans un quartier 
dortoir envahi de barres d’immeubles à perte 
de vue. « Et puis dans ce pays riche de matières 
premières, nous ne pouvons même pas boire 
l’eau du robinet, et les instruments des hôpitaux 
publics datent de 1970 ! », se plaint-elle. 
Mais la vraie raison est plus profonde : « C’est 
à cause de ces deux là ! », soupire Natalya 
en désignant une image animée qui montre 
Poutine ou Medvedev suivant l’inclinaison. « Je 
n’ai rien contre eux personnellement, mais je 
pense à mes parents qui ont une pension de 100 
et 200 euros alors qu’ils étaient professeur à 
l’université et pianiste. » Dans ce pays où seules 
les professions liées au pétrole et au gaz sont 
très bien rémunérées, le sentiment d’injustice 
est grand. « Ici les capitaux des ressources ne 
sont partagés qu’entre 1 % de la population. Moi 
j’en suis consciente parce que j’ai pu comparer 
avec d’autres pays. La plupart des Russes ne s’en 
rendent même pas compte. » Si l’émancipation 
du peuple russe est loin d’être parfaite, elle est 
en marche.

« Go west ! » disait le tube des années 70. Vingt ans après la 
chute des frontières il est toujours d’actualité. Depuis 2008, 
près de 1,3 millions de jeunes Russes très diplômés ont quitté 
leur pays, comme Natalya. Son périple au-dessus de l’Atlantique 
est pour bientôt.

Natalya et son 
mari Sacha réali-
sent le rêve qu’ils 

forment depuis  
près de 6 ans.

Sophie wahl

D
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Good Bye
Staline...
« En 20 ans de capitalisme, notre ville a 

subi plus de transformations que n’auraient 

rêvé de le faire Napoléon, Hitler ou les 

soviétiques en un siècle. »

Tatiana, moscovite, 22 ans.
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Moscou, la plus grande ville d’Europe, est à 

l’image de l’histoire de la Russie : contrastes 

saisissants et paradoxes   font de l’ancienne 

mégalopole soviétique une vitrine de la société 

capitaliste, où sont omniprésents les vestiges 

d’une gloire pas si lointaine. 

Luxe et consumérisme à l’occidentale côtoient 

partout les monuments immortalisant les hé-

ros de l’URSS. Les fastes du métro moscovite  

rappellent en chaque instant que la Russie a 

naguère combattu ce monde capitaliste, avant 

de lui ouvrir ses portes. 

Clin d’œil de l’Histoire, quelques mois après la 

perestroïka, la première enseigne occidentale 

à s’installer à Moscou fut  MacDonald’s. 
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Répression politique, crise économique : depuis 12 ans les journalistes 
du web-journal Gazeta.ru tentent d’informer sur les sujets consensuels 
ou sensibles dans un État où la liberté de la presse reste partielle.  

Adrien MAILLARD

26

es regards sont concentrés, les visages 
jeunes. Dans l’immense salle de rédaction 
de Gazeta.ru, les journalistes pianotent 
sur leurs ordinateurs, les yeux rivés sur 

les écrans qu’ils ne quittent que pour discuter 
avec un collègue ou regarder distraitement les 
« breaking news » sur les chaînes 24/24. Le site 
d’information en ligne qui emploie une centaine 
de personnes a été créé en 1999. Une naissance 
précoce dans l’univers des « pure players » qui 
a vu accoucher Rue89 et Mediapart en 2007 
en France. Un point commun avec ses cousins 
français pourtant : l’indépendance. Dans un pays 
qui connu 70 ans de dictature et une transition 
démocratique difficile, l’exigence de la liberté de 
la presse semble plus dure à assouvir que dans 
l’Hexagone. Pourtant Anton Kostylev, rédacteur 
en chef adjoint relativise : « Nous ne sommes 
pas liés au pouvoir, ce sont les publicités qui 
permettent de financer les salaires, la gestion 
du site. » Le journaliste tempère toutefois avec 
ironie, « un journal russe qui traite tous les sujets 
est considéré comme un média d’opposition ».

Des articles censurés
En décembre, les manifestations qui suivent 
les résultats des élections législatives sont 
une aubaine pour la libérale Gazeta. Twitter, 
Facebook, les réseaux sociaux sont des armes 

redoutables pour les rédacteurs qui fournissent 
des informations immédiates à leurs lecteurs. 
« Nous avions sept journalistes dans les manifs, 
indique Anton Kostylev. Ils twittaient et faisaient 
des vidéos en live.»
Le mouvement de protestation offre un espace 
de liberté, et de nouveaux lecteurs aux médias 
russes. Gazeta.ru, fréquenté par quelques 500 000 
internautes, voit son nombre de clics passé à un 
million au lendemain des élections. Un succès, 
même si les rédacteurs restent prudents dans 
une Russie où de nombreux reporters ont été 
abattus ou tabassés dans les années 2000, dont 
un de la Gazeta, qui a eu les deux bras cassés 
par la police lors d’une manifestation. « Même 
à la Gazeta.ru, qui s’adresse à un lectorat aisé, 
intellectuel, mais grand public, on est victime de 
censure, explique Sacha Artemiev, journaliste à 
l’international. Certains articles et photos jugés 
trop critiques envers Poutine ont été enlevés du 
site. » La survie du journal en dépend, dans un 
pays où une Commission de surveillance des 
communications peut fermer un média au bout de 
deux avertissements sur un an. « Heureusement, 
en année électorale, une loi protège les journalistes 
politiques du licenciement, poursuit le journaliste, 
souriant. Et je peux vous dire que tous nos 
rédacteurs, même à la rubrique culture ont écrit 
au moins un article sur Poutine ! »

Gazeta, liberté 
contrôlée

L

La Gazeta est un des 
1ers journaux en ligne 
créés dans le monde. 

Au premier plan : 
Anton Kostylev



antalon large, sweat à capuche, tee-shirt 
imprimé et cheveux mi-longs, Semyon 
Voinov a le look parfait d’un ado. La 
galanterie en plus. Ce Moscovite de 

29 ans est à l’origine d’une création connue 
dans le monde entier : « Cut the rope » (Coupe 
la corde). Application pour smartphones et 
tablettes bien connue des utilisateurs. Le jeu se 
maintient depuis plusieurs mois dans le top 10 
des jeux les plus vendus au monde. 
Le principe est simple : jeter dans la gueule de 
Niam Niam, une grenouille plutôt comique, un 
maximum de bonbons en coupant une corde. 
Comme s’il tenait à ignorer un succès illustré par 
plus de 60 millions de téléchargements, le jeune 
homme reste simple, voire timide. Lorsqu’on 
lui demande s’il se considère comme un geek, 
Semyon, rougit un peu et baisse les yeux, un 
sourire au coin des lèvres : « je passe en moyenne 
10 heures par jour devant mon ordinateur, alors 
oui, je crois que je suis un vrai geek ». 

« Un personnage attachant »
C’est à l’âge de 8 ans que sa passion pour les jeux 
vidéo se révèle. Aux côtés de son frère jumeau, 
il passe des heures devant les écrans. Mais en 
véritable génie de l’informatique, il ne tarde pas 
à s’ennuyer. « On terminait tous les jeux trop vite, 

« Je suis un vrai geek »

il nous fallait quelque chose de plus », insiste-t-
il. Sans se douter de la suite des événements, il 
apprend les rouages de la programmation, et se 
lance dans la création de jeux vidéo. « Au début, 
c’était des animations simples dans lesquelles des 
personnages se déplaçaient en deux dimensions ». 
Des années d’expérience lui permettent 
d’analyser les raisons d’une réussite : « Il faut 
que le personnage soit attachant et qu’il plaise à 
tous les publics ». Le succès est au rendez-vous.
Depuis son enfance, Semyon a créé une 
quarantaine de jeux vidéo, mais cela fait à peine 
deux ans qu’il gravite dans le monde des grands 
avec une société, « ZeptoLab », et des locaux 
professionnels. Une nouvelle vie que le Moscovite 
tente d’apprivoiser en douceur. Prudent, il refuse 
catégoriquement d’évoquer son salaire ou que 
des journalistes rencontrent sa mère et son frère 
avec qui il vit. « Les interviews et tout le reste, 
c’est nouveau pour moi, je veux laisser ma famille 
en dehors de ça. » 
Si le jeune homme tient à rester secret sur sa vie 
personnelle, il ne veut pas non plus donner les 
détails de sa prochaine création. Le voile devrait 
se lever dans les mois à venir. 
En attendant, le succès de « Cut the Rope » n’en 
finit plus : le jeu vient de faire son apparition, il y 
a quelques jours, sur navigateur internet.

Marie-Eve lavergne et Manon Bricaire
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Pas encore 30 ans mais déjà de l’or au bout des doigts. 
Semyon Voinov a créé l’un des jeux vidéo les plus vendus 
au monde : « Cut the Rope ». 

P

Semyon Voi-
nov, le jeune 
génie russe 
du «phone 
game». 



Les groupes d’ultras et de 
hooligans ont émergé des ruines 
de la Russie post-communiste. 
Ces deux mouvements sont 
partis il y a 15 ans de l’idée 
de faire un doigt d’honneur à 
des règles liberticides dans les 
stades. À six ans de la première 
coupe du monde organisée 
par la Russie, ils sont parmi 
les plus structurés au monde.

ROMAIN LEPETIT

kilomètres à Vladivostok. L’autre bout du pays. Le 
bout du monde. Une autre Russie, coincée entre la 
Mongolie, la Chine et la Corée du Nord. 14 jours 
de transsibérien aller-retour pour 90 minutes 
passées dans les tribunes. 

« On ne tue personne »
Ilya se rend également à tous les matchs de 
l’équipe de hockey du Spartak. « Pourtant j’ai 
horreur du hockey, c’est nul. Mais j’ai le Spartak 

dans le sang. »
Ses relations chez les hooligans l’ont 
parfois poussé à prendre part à des 
bagarres. À claquer quelques uppercuts 
bien sentis. À en prendre aussi.
« À Saint-Pétersbourg, je me suis fait 
exploser la tête. J’ai eu la mâchoire, le 
nez et des côtes cassés. J’ai dû boire du 
petit lait à la paille pendant un mois. 
Mais sinon c’est sympa. Tu vas dans 

les bars. Tu bois, tu bois, tu bois. Tu vas ensuite 
dans la rue ou dans les forêts et tu te bastonnes », 
explique t-il avant de relativiser à sa manière. « Ça 
va, on ne fait rien de mal. On ne tue personne. »
Kyrill est l’un des chefs des Capitals, un groupe 
de hooligans d’un club ennemi: le Dynamo. 

e rendez-vous est donné en plein cœur de 
Moscou. Non loin d’une bouche de métro 
où un supporter, Igor Sviridov, a perdu la 
vie il y a un an ; provoquant des émeutes 

dans le Moscou historique. Ilya prend la direction 
du Hardcore Café, le repaire des hooligans du 
Spartak, l’un des clubs multisports de la capitale 
russe avec le CSKA, le Dynamo et le Lokomotiv. 
Dans cet établissement fréquenté par des patriotes 
parfois proches de courants extrêmes, mieux vaut 
montrer ‘‘patte blanche ‘‘.
Ilya commande un côtes-du-
Rhône, cru 2006. Il sert la 
tablée et remplit les trois verres 
d’une traite, à ras bord. La 
bouteille a déjà rendu l’âme. « En 
déplacement, on n’arrête pas de 
boire », sourit le gaillard de 
25 ans en renfonçant le liège sur 
le goulot.
Qu’on se le dise, Ilya est un ultra. Pas un 
hooligan. Il vit pour les performances de son 
équipe, pas pour la castagne. Ce technicien dans 
l’aéronautique ne rate pas un match de son club 
depuis six ans. Au point qu’il lui est impensable 
de ne pas faire le déplacement annuel de 10 000 

L
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« à Saint-
Pétersbourg,
je me suis fait 

exploser la 
tête. »



Le foot
dans le 
sang

Comme beaucoup, cet homme de 28 ans préfère 
avancer masqué. Hors de question de rencontrer 
directement des journalistes. La rencontre se fera 
sur internet. « C’est plus fiable avec Skype, les flics 
ont plus de mal à décrypter nos conversations. » 
Et puis Kyrill a une vie professionnelle et familiale 
à préserver. 
Il est marié et fait de l’audit financier pour une 
grande entreprise internationale. Costard-cravate 
la semaine. Cagoule le week-end. « Tu ne peux 
pas suivre ton équipe si tu n’as pas de pognon ». 
Cela représente un coût de faire 34 heures de 
route pour se rendre au stade de Grozny en 
Tchétchénie ou encore 55 heures de voiture pour 
aller à Tomsk, en Sibérie.

À 200 contre 200
Et puis, il faut de quoi financer l’entraînement à la 
baston. En Russie, les hooligans n’ont rien à voir 
avec leurs homologues d’Europe de l’ouest. « Le 
hooligan russe est sportif, ne boit pas et ne fume 
pas la semaine », explique Ronan Evain, chercheur 
à l’Institut géopolitique de Paris et spécialiste du 
hooliganisme russe. « Souvent ils ont une bonne 
voire très bonne situation professionnelle et une vie 
familiale bien rangée. Ils s’entraînent la semaine 

en salle de sport pour être au niveau des fights du 
week-end. » 
Kyrill a déjà subi un enfoncement du visage et a eu 
un bras cassé. Mais selon lui « les fights, c’est un 
vrai sport avec une grosse montée d’adrénaline. » Et 
avec un code d’honneur entre hooligans : le « fair-
play », comme il disent. Ils se battent toujours à 
nombre égal et à main nues. « Nous sommes des 
hommes. Pas des animaux, contrairement aux 
Serbes ou aux Caucasiens qui te plantent au 
couteau. On s’est déjà retrouvé à 200 bonhommes 
contre 200. Même si on se met sur la gueule, on 
a beaucoup de respect pour nos adversaires. » 
Surtout pour les Polonais. « Des mecs super forts. 
Bien sûr, il y a quelques trous du cul chez les autres 
qui ne respectent rien. » Lorsque qu’un hooligan 
est à terre, son adversaire est censé le laisser 
respirer. « Au pire tu l’aides à se relever pour lui 
en remettre une. » 
Le hooligan du Dynamo assure qu’en général 
tout se termine plutôt bien. « On recherche tous 
la même chose : s’éclater, prendre des risques et 
mettre une bonne raclée. Mais on sait très bien que 
malgré les règles, un drame peut arriver. Mais, tu 
sais, c’est la même chose pour un match de boxe 
ou de rugby… »
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Au Hardcore 
Café où se 
retrouvent ultras 
et hooligans du 
Spartak Moscou, 
Ilya raconte son 
quotidien rythmé 
par la vie de son 
club : déplacements 
lointains, virées 
nocturnes et 
parfois la violence 
entre supporters.



Antonina Shapovalova a 24 ans, 
et depuis trois ans elle crée des 
lignes de vêtements à l’effigie des 
dirigeants politiques. Une nouvelle 
destinée cousue de rencontres 
opportunes.

a vie d’Antonina n’est que « pur produit 
du hasard ». Pur ? En réalité, des 
personnalités politiques se sont chargées 
de son sort. « Tout commence en 2008 », 

lors d’un camp de jeunes pro-Poutine. Antonina 
Shapovalova a déjà participé à ces forums d’été 
rythmés par des activités politiques. Mais cette 
fois, rencontre inattendue : « le président Dmitri 
Medvedev est venu nous voir, par surprise. » 
Pleine d’humour, la jeune fille tape dans l’œil du 
Président. Ou plutôt son T-shirt, sur lequel il est 
écrit : « Multipliez-vous, c’est agréable et c’est 
utile ! » « Il a vu mon haut, a ri et m’a demandé 
de devenir créatrice de mode ». Ce T-shirt, elle 
l’a créé pour ses amis, pour rire. « Le Président 
me les a achetés et il m’a dit : tu dois les vendre, 
je vais t’aider à trouver des fonds ». Un jour à 
marquer d’une étoile rouge.

Le parti de l’humour
C’est comme ça que l’étudiante en économie 
devient créatrice de mode dans la capitale russe.
Deux mois plus tard, un coup de fil. « C’était 
l’administration présidentielle. On m’a dit que le 
Président allait me faire un cadeau. » Antonina 
a droit à son premier défilé à la Fashion Week 
de Moscou, organisé et financé par la présidence 
elle-même.
Cette jeune femme nature n’avait jamais rêvé de 
devenir créatrice. Mais la chance, ça n’arrive pas 
tous les jours. « Je me suis dit, tu dois devenir 

Made in 			 
Poutine

designer, obligé ! » Depuis, Antonina dessine, 
invente et s’amuse surtout.
Mais attention, dans le monde de la mode, 
l’humour a ses limites. À ses débuts, Antonina 
crée notamment des T-shirts prêt-à-porter. 
C’est ce qui se produit le plus vite et se vend 
le mieux. Ils seront à l’image de celui qui a 
plu au président : drôles et parfois même, 
provocants.
Mais l’été dernier, Vladimir Poutine, 
en personne, vient lui remonter les 
bretelles : « une jeune créatrice ne peut pas 
dessiner ce qu’elle veut ! » Antonina doit rester 
politiquement correcte. Elle venait juste de 
vendre des vêtements et sous-vêtements sur 
le premier ministre : « Putin party », « Putin 
the best », « Vladimir, I’m with you ». Et ça 
marche, « Poutine est très populaire ! » La 
créatrice n’a pas froid aux yeux : « Monsieur 
Poutine, ce ne sont pas mes T-shirts qui 
se vendent bien, c’est vous ! » Désormais, 
Antonina doit faire valider ses collections à 
Vladimir Poutine. Des collections toujours 
aussi cocasses, mais plus un mot de 
politique.
De toute façon, pour Antonina, les Russes 
ne pensent pas au sens politique de ses 
créations. « C’est parce que vous n’êtes pas des 
journalistes de mode que vous ne voyez que le 
message politique, mais moi je fais du design 
et du business, pas de la politique. »

blandine hugonnet

La jeune 
créatrice 
connaît le 

succès mais 
aussi la 

censure de 
ses propres 

mécènes.
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S u p e r 
Poutine, la 
version BD 
de l’homme 

fort de la 
Russie, tantôt 

revêtu de son 
kimono, tantôt grimé 

en troll. 

Ce jeune Moscovite 
s’est fait connaître 
en Europe grâce à
une bande dessinée 
mettant en scène 
Poutine et Medvedev. 
Rencontre avec un 
poil-à-gratter du 
politiquement correct.

ergey Kalenik ne compte plus le nom-
bre d’interviews qu’il a accordées à des 
médias occidentaux. Der Spiegel, Euro-
news, Le Monde, la BBC… Ils sont 

nombreux à avoir rencontré le scéna-
riste de SuperPutin, sa BD créée 
sur Internet et déjà lue plus de 
10 millions de fois. Pourtant, 
ce jeune moscovite de 26 ans 
est un véritable inconnu en 
Russie. « Les grands médias 
russes ne veulent pas parler 
de nous », lâche-t-il d’un air 
las.
En Russie, les principaux mé-
dias sont corsetés par le pouvoir 
politique. Alors une BD (1) qui présente 
Poutine, tantôt en judoka, tantôt en troll 
issu du jeu World of Warcraft, ça ne rentre 
pas dans l’information officielle. Car, même si le 
tandem Medvedev-Poutine est au centre de ses 
quatre premières BD, Sergey Kalenik se défend de 
tout prosélytisme en faveur du Kremlin : « Mon 
seul but est de montrer aux gens que rien n’est 
tout blanc ou tout noir, comme nous le disent trop 
souvent les médias officiels. »

Le prix de la liberté
Internet est devenu son espace de liberté. Il y a 
posté ses tweets, ses nouvelles BD, ainsi que ses 
vidéos. Sur l’une d’entre elles, on le

voit déposer une statue de Poutine en kimono 
sur la place Lubyanka, juste en face du siège du 
FSB (le nouveau nom du KGB). Une façon

d’interpeller les Russes, peu habitués à ce 
genre d’happening dans les

rues moscovites et de se moquer 
- gentiment - de l’homme fort 

de la Russie. Sergey montre 
sa dernière vidéo, réalisée 
pour le Parti pirate russe. 
Il les a rejoint récemment 
pour militer en faveur d’un 
internet libre et libéré de 

tous copyrights pour les créa-
tions. Tout à coup, la connexion 

internet s’arrête. « M…. ! Il est trois 
heures du matin. Si je veux conti-

nuer à surfer sur internet je dois payer 
plus », explique-t-il dépité. En Russie, 

plus qu’ailleurs, la liberté de s’exprimer 
a un prix.

(1) La BD de Super Poutine est à découvrir sur 
http://superputin.ru

Thibaud Le floch
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 	 	 Le blues

Primés et nominés dans de 
nombreux festivals, Sergei 
Loban et Marina Potapova 
déplorent un système qui 
ne donne pas sa chance au 
jeunes cinéastes. 

adrien maillard et 
Louise Auvitu

nir des financements pour les films. 
Quatre ans, c’est la durée qu’il aura fallu pour pro-
duire Chapiteau show. Destiné dans un premier 
temps à être une série télé, l’équipe a dû revoir ses 
ambitions budgétaires. Le producteur a subi une 
banqueroute lors de la crise de 2008. Il en ressort 
un film original de plus de trois heures. « Nous 
proposons des entractes au milieu de la projec-
tion » sourit Marina. Déjantés, colorés, les per-
sonnages se croisent dans les paysages de Moscou 
ou des plages ensoleillées de Crimée. 
L’amour, l’amitié, le respect et la solidarité sont 
les quatre volets du film. De belles idées qui sem-
blent bien éloignées de la Russie actuelle. Les deux 
auteurs critiquent une société toujours chargée 
d’inégalités même si les choses ont évolué depuis 
les « horribles » années 90. « On est descendu dans 
la rue pendant les manifs de décembre, expliquent 
Marina et Sergei. Mais il n’y a aucune alternative 
politique à Poutine pour le moment. L’avenir de la 
culture russe nous fait peur. »

u pays d’Eisenstein et Tarkovski, rafler 
les prix de cinéma ne garantit pas le suc-
cès en salle. Sergei Loban, réalisateur, et 
la scénariste Marina Potapova en sont 

persuadés : le système du cinéma russe ne favorise 
pas la création indépendante. Installés dans leur 
studio loué dans un entrepôt rénové en centre 
culturel, les deux amis amusés, exhibent les nom-
breux trophées remportés par leurs films. Dernier 
récompensé : leur Chapiteau Show a remporté le 
prix spécial 2011 au Festival international du film 
de Moscou. 
 « En Russie, il y a deux catégories de films, expli-
que Sergei Loban. Le  cinéma commercial plein de 
clichés et destiné à rapporter de l’argent, les idéolo-
giques qui suivent la ligne du gouvernement et au 
milieu, les films indépendants qui se débattent. » 
D’après Sergei, même le célèbre Nikita Mikhalkov, 
le réalisateur du Barbier de Sibérie ne serait plus 
dans les petits papiers de Poutine. « Pourtant c’est 
un génie, confie le réalisateur, moqueur. Il sait à la 
fois comment flatter le pouvoir et se faire bien voir 
des critiques et du public international. »  

pots-de-vin contre 
subventions
Les jeunes créateurs avouent qu’il est très difficile 
d’obtenir des subventions. Les aides de l’état sont 
un vrai casse-tête bureaucratique que seuls les 
producteurs les plus malins peuvent contourner. 
Ironie russe : les pots-de-vins servent alors à obte-
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Serguei Loban et 
Marina Potapova 
ont un nouveau 
projet. Ils veulent 
créer une série 
télévisée autour 
du théâtre.

des jeunes cinéastes
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Tous les grands réalisateurs russes ont un jour 
franchi le seuil de ces studios mythiques. De 
Sergueï Einsenstein à Ellem Klimov, Mosfilm a 
connu son apogée sous l’ère soviétique.
Aujourd’hui, sa vraie fierté, c’est son immense 
village reconstitué. Rues pavées, églises, 
ruines, ce gigantesque décors en plein air est 
interchangeable. Berlin, Tokyo, Londres, les 
bâtiments changent au gré des réalisateurs. 

ci-dessus : « Old 
Moscou », une ville 
grandeur nature.

à droite : Le fameux 
logo de Mosfilm est 
une sculpture de Vera 
Moukhina, L’Ouvrier 
et la Kolkhozienne. 

à gauche : quelques 
masques sont expo-
sés dans le musée de 
Mosfilm.

Balade à 
	 	 Mosfilm



Haut lieu de la jeunesse bohême, le café Masterskaya revendique sa 
différence et son engagement dans le milieu de la nuit moscovite.

rofs, humanitaires, journalistes, 
étudiants, les habitués du Club 
Masterskaya se souviennent de cette 
journée de décembre, en pleines 

manifestations anti-Poutine. « Des flics sont venus 
à un meeting organisé dans le bar,  se souvient 
Dimitri “Mitya” Zolotov, adjoint du gérant. Ils 
voulaient interpeller un type mais ils ont fini par 
repartir, nous ne faisions rien d’illégal. » Lors des 
troubles qui ont suivi les élections législatives, 
les salles du bar ont accueilli des meetings et des 
réunions d’opposants. Preuve qu’au Masterskaya, 
qui héberge un club concert-dj, un théâtre et un 
salon de thé, la politique est aussi la bienvenue. 
Les portes du club s’ouvrent à deux pas du Kremlin, 
au rez-de-chaussée d’une cour d’immeubles 
massifs à l’architecture soviétique. Sitôt passé 
l’entrée, l’ambiance de début de soirée hivernale 
devient duveteuse. Au premier étage, une salle 

de concert joliment décorée à l’ancienne, tout 
de bois et papier peint vieilli. Un disque de bossa 
nova tourne, bientôt remplacé par le classique 
“You really got me” des Kinks. Des musiciens 
installent une petite scène au milieu de la pièce. 
Parmi eux, Simon, un Camerounais qui vit 
depuis deux ans à Moscou. Loin des préjugés de 
la société russe sur les gens de couleur, le joueur 
de congas semble à l’aise entre ces murs « qui 
dégagent beaucoup de chaleur ».

« Rester underground »
Ouvert depuis deux ans, le club est situé dans 
les murs d’anciens bains publics. Propriété d’un 
musicien juif, spécialisé dans les mélodies “rétro 
soviétiques”. « Il n’y pas de sélection à l’entrée, 
c’est un lieu ouvert à tous les publics et tous les 
artistes, explique Mitya. N’importe qui peut se 
présenter avec un recueil pour une soirée poésie 

Adrien Maillard

Masterskaya,
alternatif et engagé
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Dj, poésie, 
théâtre, le 

Masterskaya 
accueille de 

nombreuses 
soirées 

culturelles.

Masterskaya,
alternatif et engagé
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ou une maquette de musicien ou dj pour un 
concert ». Alexei, est un adepte des soirées jeux de 
société du mardi soir : « C’est un lieu d’échanges 
et de discussions, je me sens comme à la maison », 
indique le jeune ingénieur du son.
L’Atelier est une alternative aux boîtes hors de 
prix  pour jeunesses dorées dans le centre de 
Moscou. « Nous essayons de rester underground, 
estime Mitya, beaucoup d’établissements culturels 
ont émergé à Moscou. À la base alternatifs, ils ont 
dérivé vers le chic avec la bénédiction et les aides 
de l’État. » 
Underground le Masterskaya ? Le jeune gérant 
exagère quelque peu. Avec sa décoration 
travaillée, son espace restaurant et sa dizaine de 
serveurs, le lieu aurait en France l’étiquette de 
“bar bobo”. Qu’importe, puisque les bières restent 
moins chères que dans la plupart des clubs de 
Moscou, et l’ambiance bien différente.

Comment êtes-vous arrivées à l’école du Bolchoï ?
A : Après mon bac, j’ai envoyé mes dossiers pour l’université et une 
vidéo de danse au Bolchoï. Quelque temps après j’ai reçu une lettre 
m’annonçant que j’étais attendue pour le 1er septembre à Moscou ! 
J : J’étais à Moscou pour les vacances. Mon professeur 
de danse voulait que je passe une audition au Bolchoï 
pour voir mon niveau. Je n’avais même pas 12 ans.  
 
Y a-t-il beaucoup de compétition ?
J : Moralement c’est dur. Malgré la fatigue et le manque de 
motivation, on ne peut pas se reposer trop longtemps. Quand 
je suis arrivée à l’école, nous étions 18 danseurs dans ma promo. 
Aujourd’hui, nous ne sommes plus que 8. 
A : Au niveau médical par exemple, certaines filles n’osent pas 
toujours dire qu’elles ont mal quelque part. Se faire mal signifie un 
arrêt total de l’entraînement et une perte de la force musculaire. 

Qu’est ce qu’une bonne danseuse ?
J : Elle a un fort caractère. La danse ce n’est pas que des 
pointes, c’est un vrai rôle dont il faut saisir toutes les nuances.  
A : Elle donne quelque chose sur scène. Elle transmet un message 
au-delà de la technique par l’émotion en réécrivant la musique 
par les mouvements.

Et comment vous voyez-vous dans l’avenir ?
J : Un saut dans le grand vide ! Notre rêve c’est de devenir étoile. 
On a fait l’école du Bolchoï pour pouvoir faire une carrière que 
d’autres n’auront pas forcément.
A : C’est super d’être corps de ballet, mais si on travaille si dur 
c’est surtout pour briller sur le devant de la scène !

*les prénoms ont été modifiés.

à l’école 
du Bolchoï
Cinq à six heures par jour, six jours par semaine, 
l’École du Bolchoï forme l’élite des compagnies 
de danse du monde entier. Axelle et Juliette*, 
deux Françaises, racontent comment elles ont 
réalisé leur rêve.

édouard Bonnamour 
et blandine hugonnet



UN TRèS GRAND MERCI A
l’EJT, les soutiens Ulule, le 
Nouvel Obs, Denis Eckert, Sonia 
Efimova, Elena Servettaz, Anya 
Stroganova, Eugène Ivanov, 
Amandine Regamey, Tohir 
Kalandarov, Daniel Ekat, Sergey 
Kalenika, Stepan Brandt, 
Ronan Evain, Mikael Levacher, 
Katia Melihova, Marina 
Borisova, Ilya Krylov, Svetlana 
Vorontsova, Olga Romaskevich, 
Dimitry Kondraslov, Evgeniya 
Burimskaya, Pavel, Tatiana et 
tous les autres...


