Sur l'ile de Kyushu,

la plus méridionale de
I'archipel, un éden thermal
dans la montagne.
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Pour les Japonais de tous les ages
et de tous les milieux, le bain, pris
en commun, reste une prathue
tres repandue Et surtout un mode
de rencontre et de communication.
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SURL’ILE DE KYl.JSHU
Le paradis
dansla
montagne

avapeur monte dans un décor de

pierre, de lanternes, d’arbres et

de fleurs. Des femmes, nues, dis-

cutent, assises dans des baquets

de bois emplis d’eau fumante. La
montagne se découpe en arriere-plan.
Nous sommes sur I'ile de Kyushu (au sud
du Japon) dans 'un des trés nombreux
«onsen» (bain thermal) du pays. L'eau des
bains estissue de sources volcaniques. Elle
sort naturellement brilante et trés sou-
frée, ce qui lui confére des propriétés re-
laxantes et médicinales. Mais plus que
pour se soigner, Kagami, une comptable
de 40 ans, est 1 pour se détendre, s’offrir
un break, le temps d’un week-end. « Je suis
venue avec mon mari, et on ne pense plus
qu'ase baigner, a manger, adormir. On est
danslanature, libres. Clest tres relaxant. »
Ici, tout n’est que luxe, calme, volupté et...
poisson grillé. La brise en porte l'odeur qui
s'échappe du restaurant de 'hétel voisin.
C’est un «ryokan », une auberge tradi-
tionnelle. La plupart des clients du onsen
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y logent pour une nuit, en pension com-
pléte. En arrivant, ils enfilent le « yukkata»,
peignoir de coton fourni par le ryokan, des
sandalettes en bois, et passent deux jours
coupés du monde.

Mixité et nudité

Kagami se leve. Elle quitte le bassin des
femmes pour aller rejoindre son mari dans
les bains mixtes. Jadis, dans tous les on-
sen, hommes et femmes se détendaient
ensemble dans les sources d’eau chaude.
La mixité était laregle, sans géne aucune.
Mais les Anglais, puis les Américains ont
débarqué, et la pudeur s’est installée.
Quelques onsen, pourtant, proposent en-
core une partie mixte. Libre a chacun de
se couvrir. Kagami se drape dans une
grande serviette blanche : «Je suis plus &
l'aise comme ¢a, explique-t-elle. Je n'aime
pastrop le bain réservé aux femmes, il est
tout petit. Et puis, dans les bains mixtes,
je peux rejoindre mon mari, on estla aussi
pour étre ensemble. » Cette partie res-

Junko et Ashito sont venues
passer un week-end de détente et
de rencontres en pleine nature.

semble a un vraijardin d’Eden. Hommes,
femmes, enfants se baignent, nus ou peu
couverts, en pleine nature. Les bains sont
taillés dans la pierre. De petites grottes
abritent des couples qui conversent tran-
quillement. D’autres ferment les yeux,
jouent avec leurs enfants. Dans 'un des
bassins, M. Takahashi, un commercant
quadragénaire, bavarde avec son fils ainé
tout en cilinant sa petite fille. Toute la fa-




mille est venue se détendre aprés une ran-
donnée. « On va toujours dans un onsen
apres les activités en montagne, explique
le pére. Aujourd’hui, on a fait de lamarche.
En hiver, on vient apres le ski. » Un peu
plus loin, dans un autre bassin, Junko, tra-
ductrice, la trentaine, papote avec son
amie. Elles aussi sont venues pour le week-
end. Elles sextasient : « Ce quon estbien ! »
La conversation s’engage avec leurs voi-

sins de bassin. « Ca fait partie de la magie
de 'onsen, remarque Junko. On parle fa-
cilement a des gens qu'on ne connait pas.
Clest tellementbeau, on est tellement bien,
qu'on aenvie de le partager. Alors on com-
munique, beaucoup plus qu’ailleurs. » 11
faut dire que le fait d’étre nus, ensemble,
dans I'eau chaude, facilite les échanges.
M¢éme si jamais personne n’a le moindre
mot ou regard malsain sur ses voisins.

Ce bain thermal est construit surlidne
des 2 000 sources d'origine:volcanique
que compte le pays.

Mais les liens brievement tissés sont jetés
avec l'eau du bain. Tandis que la nuit
tombe, que des petites lanternes s'allument
dans les niches de pierre, toutle monde se
rhabille. Au ryokan, plus tard dans la soi-
rée, Junko et son amie croisent leshommes
avec qui elles ont parlé une bonne demi-
heure. Sans échanger un mot ni un sou-
rire. Pour retrouver cette convivialité, il
faudra attendre... le bain du lendemain.
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nishi Asabo, 22 heures. Dans

UN VIEUX QUARTIER stk Sam
ce quartier traditionnel, ot
DE TOKYO régne une ambiance «vil-

L] L]
Mes VO I SI n S lage », les habitants se croi-
sent a vélo, se saluent, pren-
nent des nouvelles les uns des autres...

SO nt d a n S Coincé entre un restaurant de nouilles et

o une banque, le « sento » (bain public) est

| e ba I n un haut lieu de cette vie de quartier. Ma-
kiko, comme tous les soirs, s’y rend en sor-

tant du bureau. Elle travaille dans un ma-

gazine, et ils sont en période de bouclage,

alors elle s’y rend un peu plus tard que

d’habitude. La propriétaire la reconnait

etlasalue familiérement, pendant qu’elle

enléve ses chaussures. En habituée, elle a
un abonnement et son petit casier privé.
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Misako et
Michiko

(a gauche)
s’amusent avec
Makiko (a
droite), une
amie de leur
meére. lIs
viennent une
fois par
semaine et
adorent le bain
abulles...

Dans le vestiaire commun, ol régne un
joyeux désordre : des casiers en fer, des
seche-cheveux, deux vieilles chaises mas-
santes, une balance, une antique télévi-
sion allumée... le temps s’est arrété,
quelque part dans les années 60. La clien-
tele ? Beaucoup de vieilles (voire quasi-
centenaires) femmes du quartier, qui se
connaissent depuis 'enfance. Quelques
meres de famille, venues avecleurs petits.
Deux grands-meres discutent, 'une en
gaine, I'autre torse nu, pliée en deux, pour
remettre ses chaussettes. Ambiance bon
enfant, des « konbawa » (bonsoir) reten-
tissent & chaque nouvelle arrivée. Le sento
du quartier, cest un peu la place du vil-
lage : on 8’y croise, on s’y raconte les »»




Le sento (bain de quartier) Ce€St un peu
la place du village:on sy croise,
on sy raconte les derniers potins...

»>» derniers potins. Peigne, shampooing,
démélant, gel douche, nettoyant pour le
visage, sans oublier la petite serviette...
Makiko empile tout son matériel dans une
petite cuvette de plastique rose, et se rend
dans la salle des bains.

Propreté de rigueur

Sur la porte, une affiche explique en trois
langues, dessins a 'appui, I'étiquette du
bain public et les faux pas a éviter. Cha-
cune doit entrer nue, se récurer soi-
gneusement et se débarrasser de toute
trace de mousse, avant d’entrer dans le
bassin commun. Makiko s’assoit sur un
petit tabouret, face & un miroir et a une
douche, et commence a se frotter éner-

giquement. Elle se lave les dents, les che-
veux. A c6té d’elle, une dame Agée astique
le dos de sa petite-fille a I’aide une pe-
tite serviette roulée. Question de respect
des autres. Makiko vient ici tous les jours
«d’abord parce que dans mon apparte-
ment je n’ai pas de salle de bains, ex-
plique-t-elle. Mais je viens aussi pour me
détendre, ¢a me fait un vrai break. Je reste
facilement une heure. »

A coté d’elle, Aimi, une infirmiére de
28 ans, raconte : « Moi, j’ai une salle de
bains, mais je viens quand méme une fois
par semaine avec mes enfants. Ils ado-
rent les bains a bulles. Ici c'est spacieux.
Etpuis... ces jours-1a je n’ai pas a nettoyer
ma salle de bains ! »
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THERMES DE NUIT
POUR Toxvo’i'rlas
PRESSES

Dans le centre de Tokyo,
certains spas haut de gamme
ne ferment quentre 9 etll h
“du matin. Le reste du temps, ils
sont pleins. Fréquentés, dans la
journée, surtout par des femmes
venues se faire une beauté. Mais
le soir, ils sont le lieu de rendez-
vous de groupes d'amis qui
viennent s'y détendre aprées le
boulot. Comme, outre les bains,
ces spas proposent saunas,
hammams, bars et restaurants,
ces clients restent la plusieurs
heures. Ceux qui habitent trop
loin (les transports coutent cher
a Tokyo) choisissent parfois de
dormir sur place. Car ony trouve
aussi des salons de détente et
des dortoirs. Il arrive méme que
des fétards éméchés y finissent
la nuit, pour dormir quelques
heures et se refaire une santé
dans les bains a bulles, avant
de retourner directement
travailler. Au Japon, les congés
payés sont tellement réduits
(20 jours maxi) que certains
urbains considérent la nuit
comme le moment ou prendre
des mini-pauses détente.

Aimi a trouvé sa baby-sitter au sento, une
perle rare parait-il. « Je la croisais sou-
vent et, a chaque fois, elle faisait des sou-
rires aux enfants, elle jouait un peu avec
eux. Comme elle venait a ce sento, elle
habitait le quartier, c’était pratique. Alors
je lui ai demandé si elle était intéressée
par du baby-sitting. » Makiko, elle, s’y est
fait une copine. Elle voyait souvent cette
fille de son age au bain, puis elle I'a croi-
sée dans un bar du quartier.

A 23 heures, Makiko sort du sento. Comme
le millier de bains publics que compte la
ville, il va bient6t fermer. Les baigneuses
se rhabillent lentement, toujours en dis-
cutant. Elles se saluent puis rentrent chez
elles, encore humides et nonchalantes. m
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