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Introduccién

M historia con Julio Bocca empezé el 15 de noviembre de
1989. Ese dia fui a verlo bailar E/ lago de los cisnes. Tenia quin-
ce afos y era la primera vez que iba sola al Teatro Colé6n. Alli,
en su mitico escenario, descubri al que cambiarfa mi vida por
completo. Mi fascinacién fue inmediata. Con él, me volvi a
enamorar de la danza, mi primera pasion, la que creia era mi
vocacion. Le escribi una carta de admiracion. Me llegé una res-
puesta: una fotografia autografiada. Claro que por la secretaria
de su representante, Lino Patalano. Sin embargo, la conservo
como una reliquia. Unas semanas después, decidi entrevistarlo
para la revista francesa Danser, que yo recibia todos los meses en
Buenos Aires, donde vivia con mis padres. Mi meta era que se
hablara de €l en Francia y que la gente tuviera ganas de verlo
bailar. Pregunté a mi profesora de danza, Gabriela Pucci, si te-
nia algin contacto con Bocca. Me dio el teléfono de la oficina
de Patalano.

Llamé. Me presenté como corresponsal de Danser. Solicité
una entrevista con Julio Bocca porque “:” revista queria publi-
car una nota sobre él. Argumentaron que Julio estaba en Nue-
va York, pero que volviera a llamar en dos meses. Cumplido ese
plazo, volvi a llamar. Si, Julio habia estado, pero ya se habia ido.
Tenia que volver a intentar en un mes. Lo hice. Asi y todo, pa-
saron las semanas. LLlamaba casi todos los dias, a veces desde el
colegio.

Un dia me encontré con Lino Patalano en el Teatro Colon.
Me mir6 de arriba abajo, con desconfianza, y me dijo: “Decime
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la verdad: vos no sos periodista”. Claro, tenia quince afios, y se
notaba. Me defendi como una fiera: por supuesto que lo era. Me
dijo que Danser ya habia publicado una entrevista a Julio. Ahi
me di cuenta de que a él tampoco le costaba mentir: recibia la
revista todos los meses desde hacia tres anos y nunca habian sa-
cado nada sobre Bocca. Le contesté que Danser me habia pedi-
do expresamente esa entrevista. Por supuesto, y con toda la ra-
z6n del mundo, no me creyo.

Pero no me desanimé y segui llamando todos los dias. Yo me
habia hecho una promesa: si finalmente conseguia la nota y és-
ta se publicaba en la revista, no pedirfa un centavo por mi tra-
bajo. Mi meta no era ganar dinero, sino difundir a Julio en Fran-
cia. De manera un tanto ridicula, me sentia encargada de una
misién. No descansaria hasta cumplirla.

Terminé el afo 1990, sin éxito. Después de las vacaciones de
verano, en marzo de 1991, volvi a insistir. Cansados de mi cons-
tancia, me invitaron a una conferencia de prensa en la casa de
Patalano. Era el 12 de abril, dia de San Julio. Llevé las pregun-
tas preparadas un ano y medio antes, papel y lapiz, y fui a San
"Telmo con mis padres. Mas que una conferencia de prensa for-
mal, se trataba de una recepcién durante la cual Julio hablaba
personalmente con los periodistas. Alli pude, por fin, entrevis-
tar a Julio Bocca. Hablamos durante veinte minutos. Bebia sus
palabras, tratando de recordarlas textualmente: paralizada por la
emocion, fui incapaz de tomar nota.

Répidamente, mandé la entrevista a la revista Danser. Expli-
qué con lujo de detalles al redactor jefe, Jean Claude Dienis,
cuan arduo me habia resultado conseguir ese reportaje. Yo ha-
bia cumplido. Ahora todo estaba en manos de los responsables
de la revista.

Tres meses después, en julio de 1991, recibi un sobre con el
ejemplar de ese mes, acompafado de una carta. “Aqui le mando
la revista con el reportaje que usted ha tenido la pugnacidad de
realizar”, me escribia Dienis. “Creo que se trata de su primera
nota. Pida como deseo convertirse algun dia en periodista.”

Pocos dias después, Julio bailaba en el Colon. Alli fui con
mi revista, y esperé a Patalano en la salida de los artistas de la
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calle Cerrito, antes de la representacién. Me vio con la revista,
me la sacé de las manos, la abrié y me pregunté: “;’Te pagaron
por esa nota?”. Le expliqué mi promesa de no cobrar nada.
“Muy mal”, me respondié. “Si no cobris, quedds como ama-
teur.” Patalano me brind6 una de mis primeras lecciones de pe-
riodismo profesional.

Durante todos esos meses, me habia surgido una nueva idea:
escribir su biografia. Claro que yo tenia dieciséis afios, y él vein-
titrés. Sin embargo, sentia nuevamente que no tendria paz hasta
conseguirlo. Junto a mi mejor amiga, Paula Bajczman, sofiaba con
seguir sus pasos, estudiar la historia de su vida, consagrarme a su
persona durante meses. Ella me alentaba. Creia en ese proyecto
delirante. Entendia por qué queria dedicar parte de mi vida a la
historia de la de Bocca. Guardé esa idea en un cajoncito de mi
mente, y fue la que ha guiado todos mis pasos y todas mis deci-
siones desde entonces, acaso sin que me diera cuenta de ello.

Para finales del afio 1999, radicada en Montevideo, donde
trabajaba como periodista para la Agencia France Presse, sofia-
ba con festejar el paso al afio 2000 con todo. Primero se habl6
de una megafiesta publica en el Obelisco. Pero el proyecto abor-
t6 y finalmente, no habia nada previsto en Buenos Aires: la fies-
ta seria en Ushuaia, donde Julio Bocca y Eleonora Cassano bai-
larfan en un gigantesco escenario al aire libre sobre el canal de
Beagle. A pesar de mis ganas de que la ultima imagen que tuvie-
ra de los afios 1900 fuera la de Julio, no viajé a Ushuaia.

Al dia siguiente, miré el video de los festejos y lamenté mu-
cho no haber ido. Me di cuenta de que mi arribo al 2000 no ha-
bia sido nada excepcional. A modo de desquite por esa frustra-
cién, decidi hacer algo para que el afio si lo fuera. Recordé qué
era lo que mas deseaba, cudl habia sido el sueio de mi vida. Y
era, claramente, escribir la biografia de Julio Bocca.

Pocos dias después, el 14 de enero de 2000, le escribi una
carta en la que le expresaba mi deseo de escribir una biografia
“seria, documentada, completa, totalmente objetiva” con el pro-
posito de “contemplar todos los aspectos de [su] personalidad,
sean malos o buenos, pues cualquier ser humano los tiene”. Ju-
lio me cit6 en Punta del Este. El 22 de enero, me reuni con €l
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en el hotel Conrad. Su respuesta fue simple: “Es interesante”.
Y desde entonces, ha dejado que yo investigara.

Aqui esta el resultado de una labor sesenta meses rigurosa y
absolutamente objetiva de por parte de una profesional que ha
procurado hacer la diferencia entre el artista al que admira y el
objeto de su investigacion periodistica.

En todo momento, he tenido en mente una frase del fundador
del diario francés Le Monde, Hubert Beuve-Méry: “La objetivi-
dad no existe. S6lo puede haber una subjetividad desinteresada”.

Mi amiga Paula no pudo ver la concrecion de mi suefio, pe-
ro me ha acompaiiado a lo largo de estos dltimos siete afios en
mis recuerdos y a través de mi trabajo. Hoy dedico este libro a
su memoria y a la de todos mis seres queridos que se han mar-
chado demasiado temprano.

ADVERTENCIA: todos los testimonios en los que no se indican referen-
cias especificas a una publicacién en nota al pie de pdgina provienen de
entrevistas de la autora.



Prologo

El 26 de junio de 1985, el mundo del ballet bendecia entu-
siasmado a un joven prodigio de dieciocho anos en el ilustre
Teatro Bolshoi. Un muchacho timido y algo torpe recibia la
medalla de oro del Concurso Internacional de Moscu, uno de
los mas prestigiosos certimenes de danza. Bajo el estruendo de los
aplausos, un publico exquisitamente experto entendi6 que Julio
Bocca poseia las condiciones para convertirse en una de las ma-
yores estrellas del ballet del siglo XX. Y lo hizo de inmediato,
tras s6lo doce dias de competicion, y alli mismo, en la tierra que
vio brillar a “dioses” de la danza como Rudolf Nureyev y Vaslav
Nijinsky.

Los aplausos duraron mis de quince minutos, durante los
cuales el bailarin, abrumado y no totalmente consciente de lo
que sucedia, permaneci6 de pie, con su medalla en la mano, bal-
buceando unas pocas palabras de agradecimiento. Cada vez que
regresaba a su asiento en el escenario, el publico exigia, con gri-
tos y bravos, un dltimo saludo. El muchacho debia entonces le-
vantarse otra vez y acceder al pedido de la exaltada audiencia,
inclindndose con una leve sonrisa que no lograba disimular su
emocion. Entre el publico, figuras de la talla de Maya Plisetska-
ya o Vladimir Vassiliev observaban, asombrados, cémo ese jo-
ven, completamente desconocido hasta entonces, se habia con-
vertido en cuestion de dias en el nuevo fenémeno del ballet.

Su éxito era tanto mds rotundo cuanto que habia competido
con bailarines ya consagrados y venia de una Argentina cuyo ba-
llet se encontraba en plena decadencia. La perfeccion depurada
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de Bocca, su presencia en el escenario, su descomunal capacidad
de salto y de giro, presagiaban que el bailarin argentino llevaria
la danza a un estadio superior de excelsitud y perfeccion, al que
s6lo se habian aproximado el extravagante y carismdtico Nure-
yev o el revolucionario y precursor Nijinsky.



PRIMERA PARTE

Todo empezé
como un juego



Capitulo 1

ADN de una pasién

Julio Adriin Bocca naci6 sin padre, el 6 de marzo de 1967,
en la localidad de Carapachay, en las afueras de Buenos Aires.
Su madre, Nancy Bocca, fue quien lo anot6 en el registro civil.
En el espacio destinado al nombre del progenitor colocé una
simple raya. Nancy se habia enamorado de José Fernindez, el
padre de Julio, durante el proceso de divorcio de su primer ma-
rido, José Furon. Fernindez era un vecino del barrio de Munro
—donde vivia la familia Bocca— que solia acompafiar a Nancy
en automavil para hacer los tramites de la separacion conyugal.
“Tenfamos que hacer una serie de viajes, y al inico que conocia-
mos en el barrio que pudiera manejar era €l. Lo conocia de an-
tes, pero ahi tomamos mds contacto”, cuenta Nancy.

Cuando quedé embarazada, hacia tres afios que Nancy y Jo-
sé Fernindez mantenian una relacion amorosa. La situaciéon no
era ficil: Fernandez tenia otra familia e hijos grandes, y el vincu-
lo con Nancy no era formal. No convivian y si bien la sociedad
argentina de finales de la década de los sesenta no era ya tan con-
servadora, tampoco estaba bien visto que una mujer divorciada
estuviera embarazada de su amante. En el barrio, “todo el vecin-
dario sabia que la relacion de este sefor con la madre de Julio no
era normal”,' cuenta una vecina. Sin embargo, Nancy decidi6 te-
ner al bebé. El padre, por su parte, se esfumé al nacer el nifio,

1. Braceli, Rodolfo, Yo, Principe y Mendigo, Buenos Aires, Atlintida, 1995,
pag. 24.
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aunque reaparecio varios meses después, cuando Julio ya cami-
naba. El dia del parto, Nancy dio sus clases de danza en el estu-
dio que habfa montado en su casa hasta las seis y media de la tar-
de. Cuando comenzaron las contracciones, fue sola en taxi hasta
la casa de la partera y a las 22:15 dio a luz a un robusto y salu-
dable varén que peso tres kilos setecientos gramos.

Nancy, que ambicionaba para su hijo un porvenir lleno de
gloria, habia decidido llamarlo Julio César Adridn, en alusion a
los dos emperadores romanos. Pero en el momento de inscri-
birlo, la funcionaria consideré que tres nombres era un exceso.
Nancy no se resignaba a elegir cudl eliminar y propuso a la mu-
jer que descartara un nombre al azar. Quité César y anot6, con
una letra regular: “Julio Adridn”.

Cuando José Fernandez volvi6 a aparecer, Nancy se neg6 a
que reconociera al nifio: “Cuando uno no quiere algo desde un
principio, es que en el fondo no lo quiere de verdad”, conside-
ra. También temia un escindalo con la familia legal de José y
prefirié no alterar el statu quo.

La version oficial ofrecida en su autobiografia indica que Ju-
lio nunca conocié a su padre. Sin embargo, Nancy mantuvo una
relacion regular con el genitor de su hijo hasta su muerte ocu-
rrida en 1973: el nifio tenia seis afios.

Julio afirma haber vivido durante un afio con la madre de su
abuela materna Teresa, para evitar las murmuraciones del ba-
rrio, hasta que su abuelo Nando vino a buscarlo, indiferente a
las habladurias. La versién dada por Nancy es otra: la bisabuela
de Julio vivia entonces en Carapachay, a pocas cuadras de la ca-
sa de la partera. “Al dia siguiente, en vez de irme para Munro,
me fui a lo de mi abuela: la tenia al lado. Y ahi estuve unos dias,
hasta que volvi para Munro”, explica.

Lo poco que se sabe de José Fernindez es que era un hom-
bre treinta aflos mayor que Nancy. “Era un sefior muy bien
puesto, muy buen mozo, elegante dirfa, y con bastante cultura”,?
recuerda la vecina. Teresa Repetto de Bocca traza un retrato mu-

2. Idem.
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cho menos halagador: “No lo voy a negar, tenia su buen porte,
[pero] fue un sinvergiienza que convirti6 nuestra casa en un in-
fierno”.* Después de jubilarse de su trabajo en la aduana, se de-
dicé a manejar 6mnibus escolares. Nancy y Julio solian viajar
con él. De hecho, el tnico recuerdo que Julio dice tener de su
padre es la de un hombre corpulento vestido con un puléver azul
que conducia un autobus.

El hecho de que José Fernandez no viviera con Nancy y que
se vieran s6lo de forma esporadica explica por qué Julio no guar-
da un recuerdo mas nitido de su padre. En 1972, cuando el ni-
flo tenia s6lo cinco afios, José fue internado por un problema de
presién. A partir de ese momento, Julio no lo vio mas: “Yo lo lle-
vaba”, cuenta Nancy, “pero a su edad, no podia entrar a los hos-
pitales”. José no abandoné el nosocomio hasta su muerte, un afio
mis tarde. La madre de Julio le cuid6 hasta el final.

Después de la muerte de José Fernandez, Nancy rehizo su
vida sentimental con su antiguo profesor de folclore en la Es-
cuela Nacional de Danzas (END): José Abelardo Lojo Vidal (el
tercer José de su vida), cofundador de la END, un hombre apa-
sionado por las tradiciones gauchas que la inici6 en los secretos
de las zambas y el malambo. Vidal estaba profundamente ena-
morado de Nancy. Incluso después de jubilarse en 1984, iba a
buscarla a la Escuela con un ramo de flores en la mano. Se sen-
taba en la entrada del edificio y la esperaba durante horas. De-
cidieron ir a vivir juntos en 1974 —aunque se casaron solo die-
ciséis afios después— y en 1975 naci6 su hija Nancy. Durante
treinta afios, compartieron su amor por la danza y, mis especi-
ficamente, por el folclore argentino.

José Lojo solia presentarse como el papa de Julio, al que
adoptd cuando tenia catorce anos; lo mismo hizo con Rubén Os-
car, el hijo mayor de Nancy, para que todos se sintieran parte de
una misma familia. Una decision unilateral que desagradé a un
adolescente que todavia buscaba sus raices, intentaba definir su
personalidad y se consideraba lo suficientemente grande como

3. Ibid., pag. 23.
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para que lo consultaran antes de tomar una decisién de tamana
trascendencia. Un dia, su madre le trajo simplemente su nuevo
documento de identidad con su nuevo nombre: Julio Adriin Lo-
jo Bocca. “Lo senti como una imposicién, no me gusté que no me
hubieran consultado, que no me hubieran hablado”, recuerda.

Nunca acepté totalmente su nuevo nombre y no dejé de pre-
sentarse como Julio Bocca, el apellido del abuelo materno, quien
asumi6 el papel de figura paterna e imagen masculina durante
su infancia.

José Ferniandez marcé para siempre la vida de Julio Bocca.
O, mis exactamente, fue su ausencia la que lo consumié. En rea-
lidad, Julio se enter6 siendo ya adulto de que su padre no lo ha-
bia reconocido. Hasta ese momento, su familia hizo todo lo po-
sible por ocultarle la verdad, sumiéndolo en una gran confusion.
Le contaban, sin entrar en detalles, que su padre habia muerto
cuando era un nifio. Obsesionado con el tema, el chico de siete
u ocho anos hacfa la misma pregunta, una y otra vez, a Teresa
Ferreyra, la auxiliar de la Escuela de Danzas: “Teresa, ¢sus hijos
tienen padre?”. Borré por completo de su memoria casi cualquier
recuerdo anterior a sus seis afios.

El hecho de que durante largos afios desconociera la verdad
sobre su padre biolégico seguramente no fue beneficioso duran-
te el periodo de conformacion de su personalidad. La version de
que su padre habia muerto durante su nifiez, omitiendo el dato
de que no lo habia reconocido, contuvo su curiosidad durante
bastante tiempo. Hasta que, en su juventud, la fantasia de que
todavia estuviera vivo empez6 a obsesionarlo al punto de que se
enemistd con toda su familia, convencido de que le habfan ocul-
tado la verdad: de hecho, lleg6 a pensar que su padrastro, José
Lojo, era en realidad su padre biol6gico. Nancy tuvo que solici-
tar la partida de defuncién de José Ferniandez y mostrirsela pa-
ra convencerlo de la muerte de su padre. Y Julio se desplazo has-
ta el cementerio de Chacarita para ver su tumba. “Quiero saber
quién es mi papa”, repetia hasta el cansancio. Pero sélo recibia
respuestas contradictorias.
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En 1985, después de ganar la medalla de oro en el Concur-
so de Moscu, la herida aun no habia cicatrizado, y fue en esa épo-
ca cuando se figuré que su padre no habia fallecido. En las pri-
meras notas que le dedicaron a la incipiente estrella, Lojo, que
se presentaba como su padre, explicaba que Julio simplemente
habia escogido el apellido materno.* Mas tarde, otra versién, mis
proxima a la realidad aunque todavia incompleta, indicaba que
su padre habia fallecido y que su padrastro lo habia adoptado.’
Esta explicacion, que omitia el detalle del no reconocimiento,
fue la que imperé durante muchos aflos en las entrevistas que
Julio daba a los medios, sencillamente porque desconocia la ver-
dad. En 1993, Nancy atribuy6 el hecho de que Julio usara su
apellido de soltera a no haber realizado “con el padre de Julio los
arreglos necesarios”.® Julio, precisaba, “siempre supo que José
[Lojo] no era su papd biolégico pero lo llamé siempre ‘papa’.’
Y para corroborarlo, suele ensefar una agenda de Julio en la que
habia anotado las fechas de cumpleaiios de sus seres queridos y
en la que figuraba la palabra ‘Pa’ el dia del cumpleanos de Lojo.
“Mi madre cuenta que en los primeros afios me llevaba bien con
mi padrastro, pero yo no me acuerdo. Siempre lo respeté por-
que ella estaba contenta, se la vefa feliz con él, pero siempre hu-
bo una distancia y nunca lo llamé ‘papa’”, refuta Julio. “Le decia
‘José’ o ‘mi padrastro’. Siempre fui cortante con eso”.

Cuando se enter6 de la verdad, Julio estaba tan molesto con
el tema y con que su familia le hubiera mentido durante tanto
tiempo, que sus declaraciones a la prensa se volvieron un tan-
to descabelladas: por ejemplo, en 1991, sin la menor vacilacion,
sostuvo ante una critica de danza norteamericana que su padre
habia sido un gitano. “De ahi te viene tu musicalidad”,® inter-
preto la periodista. Fue solamente a partir de la publicacién de

4. La Nacion, Buenos Aires, 27 de junio de 1985.
5. First, Buenos Aires, octubre de 1987.

6. Caras, Buenos Aires, 1° de julio de 1993.

7. Idem.

8. Interview, Nueva York, febrero de 1991.
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su autobiograffa —lanzada cuando Julio tenfa 28 afios— y en un
intento por aclarar la verdad malversada, cuando Julio logré em-
pezar a serenarse con el tema.

La historia de Julio empieza mucho antes de su propio naci-
miento, en la provincia piamontesa de Alessandria, en el norte
de Italia, de donde son oriundos sus abuelos maternos, Fernan-
do Bocca y Teresa Repetto. Y de su padre, aquel que no figura
en su partida de nacimiento, Julio no quiere saber nada: siem-
pre se ha empefiado en borrarlo de su genealogia. “No lo extra-
flo porque nunca lo tuve”,? dice. Su nombre es Julio Bocca. Con
ese apellido destacé como una promesa de la danza en Mosca.
Con ese apellido ha figurado siempre en los programas de las
compaiifas que lo contrataron.

Las vidas de Fernando y Teresa reflejan la realidad argenti-
na de finales del siglo XIX y principios del XX: pobreza, inmi-
gracion, desarraigo y promesas de un futuro mejor. En el pue-
blo piamontés de Quattrocascine, Nando, como otras decenas
de miles de italianos, tuvo que tomar la decisién de abandonar
su pais, su familia y sus amigos para tentar la gran aventura ame-
ricana. Hijo de Pietro Bocca, el herrero del pueblo, y de Rosa
Bogliolo, Fernando, al que carifiosamente llamaban Nando, na-
ci6 el 18 de septiembre de 1907 y era el peniltimo hijo de una
familia de siete hermanos. Todos los hijos nacieron en la casa fa-
miliar blanca de tejas rojas, en cuya parte delantera Pietro habia
instalado su taller.

El bisabuelo de Julio integraba el Consejo de Administra-
ci6n de la Sociedad de Socorro Mutuo de Quattrocascine. El
seductor Nando, que como su padre apreciaba el vino y el bai-
le, se destacaba como uno de los mejores bailarines de la re-
gi6n. Ademds, era un incansable trabajador: fue electricista, te-
lefonista, albaiiil, trabajé en el campo. No descartaba ningtan
oficio. En 1930, inici6 la restauracion del campanario de la

9. Gente, Buenos Aires, 15 de agosto de 1996.
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iglesia del pueblo y de la sede de la Societa de Mutuo Soccorso,
donde pint6 cuatro medallones que representan a musicos fa-
mosos y que aun hoy decoran la pared de la sala principal. Una
aficién heredada de su familia, en la que se entonaban 6peras
durante las comidas y las festividades. Nando, un muchacho
fornido, alto e hiperactivo, parecia mds dado al deporte que al
arte. Pero también cantaba cuando trabajaba en el campo, en-
caramado a la escalera para pintar los retratos de los musicos o
en el campanario.

No termin las obras de refaccion de la iglesia: su misero
sueldo, el desempleo y las dificiles condiciones de vida lo con-
vencieron a €l y a tres hermanos de la necesidad de abandonar
el pueblo y armar una nueva vida en la distante Argentina. Pese
a ello, no olvidé sus origenes y con regularidad envi6 dinero a
Quattrocascine para que se terminara el campanario.

Nando y sus hermanos llegaron a Buenos Aires en los tlti-
mos dias de 1930. El cambio era drastico: venian de un pueblo
de trescientos habitantes y desembarcaron en una megapolis ha-
bitada por tres millones de personas. Mientras Emilio y Paola
se instalaban en Bahia Blanca, en el sur de la provincia de Bue-
nos Aires, Nando y Serafino abrian una herrerfa en Florida, en
las afueras de la Capital. Sus primeras salidas fueron al Teatro
Col6n, para asistir a funciones de 6pera y ballet. Uno de sus con-
tactos iniciales con la danza cldsica fue a través de Enrique
Lommi, un joven de 17 afos que habia venido de Italia con su
tamilia y queria estudiar ballet. Contrariamente a las burlas del
resto de la gente, Nando lo alentaba en el camino de la danza.
“Vos segui, no le hagas caso a nadie”, le aconsejaba.*

Por supuesto, también reanudé de inmediato la costumbre
de ir a bailar. Cinco afios después de su arribo, en una fiesta del
barrio, conoci6 a una joven cuya familia también venia de la
region de Alessandria, en el Piamonte italiano. Teresa Josefa
Repetto no bailaba, pero solia asistir a los carnavales del Club

* Enrique Lommi, que seria luego una de las estrellas mds importantes del

cuerpo de baile del Teatro Col6n, se ha negado a confirmar o desmentir la
anécdota.
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Vecinal de Munro, no muy lejos de Florida. Ese hombre cor-
pulento, atractivo y de buenos sentimientos, la sedujo de in-
mediato.

Ella habia nacido en Olivos, en la provincia de Buenos Aires,
el 4 de diciembre de 1916. Sus padres, Juan Bautista Repetto y
Rosa Nuncia Marchetti, habian venido de Italia durante la Pri-
mera Guerra Mundial. Rosa Nuncia provenia de una familia adi-
nerada, pero al morir su madre, el dinero “se empez6 a mudar
de un pariente a otro” y se esftumé. “Mi mama no tenia mucho
estudio, pero era muy inteligente. Aprendi6 a leer y escribir so-
la”, cuenta Teresa. En Italia, antes de casarse, Rosa Nuncia era
dama de compaiia de una joven que estudiaba canto en Mildn.

Teresa y sus cinco hermanos nacieron en Argentina. Sus pri-
meros afios de vida estuvieron marcados por la pobreza. La fami-
lia vivia en Munro, en una de las tantas quintas que se sucedian
en medio del campo. Juan Bautista Repetto era el encargado de
la explotacion de frutas. “Todos los dias”, cuenta su hija Teresa,
“venia gente a pedir limosna. Entonces mi papa iba al centro, una
vez por semana, a llevar mercaderia con carro y caballo a la con-
fiteria del Molino. En la confiteria, le entregaban en una bolsa to-
das las cosas que sobraban. Lo bueno, lo separaba para los pobres
y lo otro, para los animales que se criaban en la quinta. Luego pa-
saba la gente y mi mamd les daba a todos su paquetito de comida
y mate cocido”. Teresa trabajo desde chica para colaborar con la
economia de la casa. Se inici6 como modista, confeccionando ves-
tidos de novia, y continu6 con ese oficio hasta después de jubilar-
se, cuando sigui6 cosiendo trajes de ballet.

De esa joven de apenas 18 afos, siempre bien arreglada y
vestida, fue de quien se enamor6 Nando en 1935. Después de
dos anos de noviazgo, Teresa y Nando decidieron casarse. Nan-
do se mudé a Munro y un afio después, en 1938, el mismo afio
en que la primera fibrica de productos quimicos Atanor abria
sus puertas, tuvieron a Nancy, su Gnica hija.

Muy rapidamente, Nando entré a trabajar en la fabrica, en la
que se jubil6 en 1955. La sensibilidad artistica del corpulento ita-
liano no fue incompatible con sus obligaciones laborales. De he-
cho, se prometi6 que su hija serfa lo que ¢l no habia podido ser:
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artista. Cuando Nancy cumpli6é ocho afos le compré un piano 'y
la mando6 a estudiar violin y danza. Cuando las finanzas lo per-
mitian, llevaba a su hija a ver 6pera y ballet, aprovechando las
funciones al aire libre que daba el Ballet Estable del Teatro Co-
16n y que las entradas al coliseo costaban solamente dos pesos
para los sindicalistas durane el gobierno de Juan Domingo Pe-
rén, quien fue muy criticado por intentar popularizar el acceso
al Colén. Los padres de Nancy hacfan cola desde las cuatro de la
marfiana para conseguir las entradas. “Estudiar danza era una co-
sa de lujo, y nosotros éramos pobres. Mi marido compro el pia-
no a mi hija, trabajando, arreglando cosas”, afirma Teresa. Con
una hija a quien educar, Teresa no dejé de trabajar y, ademds, en
sus ratos libres ayud6 a su marido a construir la casa en el peque-
fio terreno que habian comprado en Munro, cerca de la estacién
de ferrocarril. “Cada vez que lograba vender algo de la costura,
yo iba a comprar materiales para seguir trabajando en la casa”, se
enorgullece Teresa. Ella le alcanzaba los ladrillos y el pastén, y
Nando, subido a los andamios, levantaba las paredes y cantaba
6pera a todo pulmén. Para Teresa, Nando era un obrero con sen-
sibilidad de artista: “Vos lo tenias que sentir al abuelo tocando la
canzonetta italiana en el piano”, recuerda, emocionada. En los clu-
bes, Nando bailaba con su hija, que giraba entre sus brazos con los
vestidos que le hacia su madre.

Cuando cumplié ocho afios, Nando comenzé a buscarle un
profesor de danza clisica. Enrique Lommi le recomendé6 a Mi-
chel Borovsky, que habia emigrado de Polonia. Por aquella épo-
ca, Buenos Aires estaba repleta de bailarines y maestros euro-
peos, sobre todo eslavos, que habian venido con las grandes
compaiifas europeas —en una época en que Argentina todavia era
identificada como “el granero del mundo” y valorada como un
prestigioso destino cultural— y habian elegido quedarse o en-
contrar refugio alli después de la Segunda Guerra Mundial. Esos
profesores ensefiaban con un nivel académico similar al de las
plazas de danza mas importantes del mundo. Los argentinos que
disponian de un buen estatus econémico eran entusiastas espec-
tadores de 6pera y ballet. El actual edificio del Teatro Colon,
inaugurado en 1908, recibi6 a las compafifas mds importantes de
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danza: en 1910y 1917, los legendarios Vaslav Nijinsky, Ana Pav-
lova y Tamara Karsavina tuvieron tanto éxito y el publico se mos-
tré tan avido de representaciones que ese interés derivé en la crea-
ci6én de un cuerpo de baile propio en el seno del Colén en 1925.

Borovsky advirtiendo que Nancy tenfa condiciones, la alen-
t6 a que ingresara en la Escuela de Opera del Teatro Colén, lue-
go bautizada Instituto Superior de Arte.” Pero tanto Nando co-
mo Teresa prefirieron “ir a lo seguro” y que fuera profesora.
Por eso, la anotaron en la Escuela Nacional de Danzas, que for-
maba a docentes y otorgaba un diploma nacional. La Escuela de
Opera del Teatro Colén, en cambio, formaba a bailarines pro-
fesionales, dependia de la Municipalidad de Buenos Aires y el
titulo que expedia sélo era reconocido en el distrito capitalino.

Asi, la vida de Teresa se convirti6 en un incesante ir y venir
entre Munro y el centro portefio después de coser todo el dia
para poder pagar los viajes. Estaba lejos de imaginarse que la ru-
tina del desplazamiento al centro perduraria durante cuarenta
aflos mas, con pocas interrupciones.

En la escuela, las profesoras de Nancy habian sido o eran bai-
larinas del Teatro Col6n: Dora del Grande, Lida Martinolli, Ida
Mastrasi. También, a partir de 1955, tomé clases con la maestra
de origen checoslovaco Gloria Kazda en el Club de Gimnasia y
Esgrima. Treinta afios después de que Nancy habia empezado a
estudiar con ella, Kazda desempefié un papel decisivo en la ca-
rrera de Julio Bocca.

Nancy se recibi6é de maestra de folclore en 1956 y de danza
clisica en 1957. A fines de ese afio, Nando inici6 la construccion
de un salén de danza en el patio trasero de la casa de Munro. En
1958, su hija abri6 las puertas del estudio, donde empez6 a dic-
tar clases de danza. El Teatro El Globo, en el centro de Buenos
Aires, fue el escenario de los festivales de fin de afio de su aca-
demia y lo sigui6 siendo mds de cuarenta afios después. Hasta
los 66 afios, esta mujer enérgica, independiente, moderna, de

* Hoy se ensefia alli canto, danza, direccién de orquesta, régie y otras acti-
vidades para la puesta en escena.
10. Canal (3), 23 de septiembre de 2001.
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mente abierta y de cardcter fuerte, acumul6 tres trabajos, uno
de ellos el de profesora en su academia de Munro. Ni su madre
ni ella jamds renunciaron a su actividad laboral y nunca fueron
econémicamente dependientes de sus maridos.

Cuatro afos antes de abrir su estudio, Nancy se habia pues-
to de novia con José Furon, en el mismo lugar donde sus padres
se habfan conocido: el Club Vecinal de Munro. Seis afos des-
pués, en 1960, se casé con José y ese mismo afo, en octubre, tu-
vieron su primer hijo, al que bautizaron Rubén Oscar. El matri-
monio se separé en 1964, tras una relacién de diez afios. Alli fue
cuando Nancy se acerco a su vecino, José Fernandez.

Si la infancia y la adolescencia de Julio estuvieron marcadas
por la ausencia de su padre, también fueron magnetizadas por la
influencia del imponente Nando, que desempefi6 el papel de pa-
dre y abuelo al mismo tiempo. Le ensefi6 el respeto, la libertad
y el tesén. Lo que Nando no pudo lograr con Nancy —que fue-
ra bailarina—, procur6 concretarlo con Julio. Su nieto no podia
ser otra cosa que primer bailarin del Teatro Colén. Y ésa fue la
meta de Julio durante toda su nifiez, porque cumplir con el man-
dato del abuelo era un deber. ;Determinismo familiar del cual
el nifio no podia escapar? Todo indica que para Julio también ha
sido un placer. Su historia familiar se inici6 a principios del si-
glo XX en un caserio piamontés, en la humilde casa de un herre-
ro, y siguid, inesperadamente, un recorrido de gloria y de fama
internacionales ochenta aflos mds tarde. Pero todo nacié como
un juego.





